第两百七十八章 过客

关于你，我的心愿一直是在不断退缩的。

从想要和你白头偕老，退缩到只想要作为家人和你生活在同一屋檐下，再退缩到只要能常常见到你，听到你说话，再退缩到只要能听到你的音讯，知道你还平安地活着，再到只要在心里还记得你的音容笑貌，只要在记忆里还能与你在一起。

你就此从我的视线中消失，变成了书信上的字迹。再以后，字迹也消失了，变成了不稳定的含混的传闻。

再以后，某天的某个时刻，我在做某件平常事情的时候，突然之间，就感觉到了你的永别。

你就此在那个世界消失，变成了永恒的过去。

现在，那条简易的马道依然还在。但是它已经被埋在了很深的地下。除了我，已经没有人能看到它。

在它上方，是城市中心车水马龙穿梭往来的主干道。

或者说，我只有在你看着我，对我说话的那个瞬间，才能活着。

我一次又一次地看着你转身离去。

我的生命就这样变成了你的一次又一次转身离去。

我看着你上马，看着你骑在月光的背上。我看着月光美丽的尾巴，像仙人手中的尘拂一样飘飘荡荡。它伴随着你的背影，消失在夜色当中。

每天早晨，醒来的第一个念头，就是：你今天会过来吗？我不知道这一天能不能等到你，能不能短暂地见到你一会儿，但是，我却不仅满足而且依恋那种不确定性。

我和熙熙攘攘的人流一样，有时候会乘坐各种车辆，呼啸着疾行，隔着厚厚的青石和泥土，在那条马道的上方经过，像流星一样划过岁月的表面，奔向某个我并不想前往的地方。

我们就这样在彼此生活的外延交叉穿梭着过来过去，像上了发条的玩具一样不可停止。

所谓的“人生过客”，说的，就是这样的情形吧。

身为寿命不到百年的宇宙流萤，谁又能在这样短暂的生命微光里，大言不惭地说，这是我们的国土，我们的城市呢？就像我们身上的螨虫，不可以宣称我们的身体是它们的国土一样。

（三）

不知道你会不会来，总好过知道你永远不会再来。

然而我相信自己一直没有在你面前流露出这种盼望。

（二）

但是，世上没有不散的筵席。

终于你还是不再来了。