第一章节 怪胎

虽说小麦有了收成，可是交了公粮以后，没有秋庄稼的收成，还是不够吃。

爷爷去世的早，家里就他一个男丁，除了年老的母亲和更年老的奶奶，以及怀孕的妻子，一家三代四口人都靠自己。

这今年的日子可咋过？

想起来我的母亲，父亲心中又是一阵焦躁，都说女人十月怀胎，可是，我的母亲都怀孕十二个月了，还没有生产，这在全村里可是史无前例的。

怀孕十一个月的时候，按捺不住的父亲就带着母亲去了卫生所检查，结果那个穿着白大褂的妇产科医生告诉他们，一切正常，等自然分娩就好。

我叫清明，并非我出生在清明节，也并非我姓清。

原因是因为我不能有姓，随着父母任何一方的姓氏，都会给他们带来生命危险。

当然，这不是我空口捏造的事情，这些都是有原由的，以及我的名字来历，都和我的出生时候发生的一件怪异的事，有极大的关系。

就从我出生的那一年开始讲起吧。

父亲是一个地道的农民，我的母亲生我的时候，他还在田间劳作。

可是这又过了一个月，母亲还没有分娩的迹象。

今天早上，母亲说是肚子有点疼，不过过了一会儿，却是又风平浪静了。

在这个孩子之前，母亲流产过两次，好不容易这一胎比较稳固，可偏偏遇到这样的天气，如果家里再多一个孩子，这日子该怎么过？

大地在太阳的炙烤下，宛如一个垂死的的老人无力的。

“金宝，金宝，你媳妇要生了。”金宝是我父亲的名字。

那是八十年代初期的一个中午。

午间的太阳火辣辣的烤着大地，父亲挑着水桶正在给一颗颗垂死的玉米苗浇水，他擦着汗水，朝天上望了一眼，烈日灼的他一阵眩晕。

“这鬼天气！”他狠狠的骂了一句。

自从国家去年全面实施了土地承包责任制度，土地从集体变为私有，农民才从大锅饭转化成个人的小日子，父亲是个吃口耐劳的人，对待自己的庄稼就想对待着自己的孩子一样，今年的小麦产量就在村中数一数二的。

可是，自从收了小麦，已经三个月没有下雨了。