第二章

是的，她愿意将所有的事都告诉他，无妨的，全让他知道，无妨的……

她静默，发着傻，身子在发抖，看着他，却又不像在看他，那明明该是张哭泣的容颜，她眼眶干涩，唯一有的水湿是方才他泼醒她的冷水，从发梢滴落。

「妳在害怕什么？」

「这一回，好快呀……」她突地扯唇，发出微弱的笑声，「每一次从头开始时，我都好难受……你好陌生地看着我，问我：妳是谁……我就会好难受好难受……站在你面前，却与你陌路，我不知道自己还能撑几回……」

她说得好含糊，破碎着嗓，喃喃自语，他努力听出七八分，心里已能笃定两人绝非主子与奴仆那般单纯。

妻子，这两个字倏忽地闯入他的脑门。

「是说给我听的？」

「不是！不是！」否定得太快，反而成为欲盖弥彰。

「也就是说，妳梦呓着想杀的人，也是我。」罗宵直觉去猜，从她骤变的表情知道自己猜对了。「妳很恨我？」但从她对待他的态度来看，完全看不出半点恨意。她小心翼翼伺候着他，无微不至，照料着他的生活起居，虽少言，但总清楚他需要的是什么，仿佛与他相处过很长久的日子，非常懂他。当他头犯疼时，她不嫌累地为他柔按额际，动作温柔是骗不了人，这一切，不像仇恨。

「你不要再追问了……」她在摇头，不住地摇着螓首。

「为什么不要再追问？」

莫爱恩抬起头，目光迷蒙地望向他，他以为那些迷蒙是泪光，但仔细去看却不是，她唇边的笑没有消失，脸上有笑，声音却没有。

「你还想知道些什么？我可以全告诉你，全都告诉你……不过……要等等，我泡壶茶来，我讲故事给你听，好吗？」

「妳愿意告诉我了？」态度怎么转变得如此之快，先前抵死不开口的她，竟主动愿意全盘托出？

罗宵并不信任她，不是不信任她的话，而是不信任她的屈服。

莫爱恩缓缓站起，身子仍微微哆嗦，她走往厨房，烧柴生火，灶上烧着开水，半晌，水咕噜咕噜沸腾了，她将沸水舀进壶里，壶中盛着一小把的粗茶叶，她盯着壶口飘浮旋转的茶叶怔忡。

「你会……你会……」她试着咬唇，声音却有自己的意识仍断断续续从嘴里溢出，关不住、锁不了。

「我会怎么样？」

「你会想起来的……」她双眼虽然胶着在他脸上，眸光却是涣散。

「我不能想起来什么吗？」比起自己失去的记忆，她的反应更值得玩味。

她想保护什么？想掩饰什么？