第十章 我是一个失业男

再把纸条上的文字默念一遍，落款居然又是“蓝衣社”。

<strong>“今天，有位新朋友点播了一首张雨生与陶晶莹合唱的《我期待》。如果，你还坐在收音机前，请暂时放下心里的烦恼，共同期待一个不同的明天。”</strong>

为什么不上网了？我已经等了你一个星期

又是周一早上，地铁还是那么拥挤，肩上背的还是那个包，四周依旧是那批上班的人，只是我已经失业了。

蓝衣社

第十天。

蓝衣社！

“差不多吧。”

八点五十分，地铁开过从前每天要下车的站台。要坐许多站才可能有座位，当我把头埋在臂弯里昏昏欲睡，忽然感到腰眼被人捅了一下，冷冷的感觉像一把枪口，抑或锋利的尖刀！

小于难以置信地摇头，这时列车停了下来：“哎呀，我到站了，我们回头再聊！”

莫妮卡给我打过好几个电话，但我一次都没接过。她打不通电话就发短信，无非是些鼓励安慰的话，我也从没回过她的短信。

他匆匆走上站台，地铁带着我飞速进入隧道。有个座位空了出来，我坐下仔细检查自己的腰，有些变态在地铁或公车上用针筒扎人，万一碰上就惨了。

失业的日子。

我当场恐惧地喊了出来，地铁里的乘客们都回头看我，我又不好意思地低下头。但心跳越来越快，腰间那种奇怪的感觉又来了，仿佛那把意念中的刀子仍停留在体内。

躺在床上闭着眼睛，轻轻哼唱这些人类难以企及的高音，最后副歌部分不知不觉流下了眼泪：“say goodbye say goodbye/前前后后迂迂回回地试探/say goodbye say goodbye/昂首阔步不留一丝遗憾……”

“为什么不上网了？我已经等了你一个星期。”

“我期待有一天我会回来/回到我最初的爱回到童贞的神采。”张雨生之后是陶晶莹的声音：“我期待有一天我会明白/明白人世的至爱明白原始的情怀……”

上次投出的几份简历，全如石沉大海一般渺无音讯。我又投出几十份新简历，还开始看报纸招聘版，甚至投到几家连锁家电超市。鼓足勇气给一家公司打电话，没说两句话就被对方挂断了，他们的工资标准只有1500块。这些都是悄悄进行的，父母没察觉到蛛丝马迹，还以为我每天都正常上班。

然而，腰上并没有异样，倒是在我的裤子口袋里，意外发现了一张小纸条。

在拿到裁员赔偿金前，我身上的现金所剩无几，几次走到ATM前要提款，却把手缩了回来——积蓄本来就不多，卡里的钱只会越提越少，最终会被父母发现秘密。不敢在外面吃饭，饿了买蛋糕或菜馒头，渴了买矿泉水，后来干脆从家里带出一个水瓶。

白色的纸条上有一行手写的圆珠笔小字——

失业的第一个星期，我保持每天早起的习惯，像以前上班那样准时出门。坐上地铁直到终点站，再到坐上相反方向，穿越整个城市到另一头。早上八点到傍晚六点，漫长的地铁线成了我上班的地方。大部分时间都坐着位子，闭目养神或听MP3，从网上当了许多歌，包括张雨生的全集，他的声音陪伴我在地底穿梭了几十个小时。