第40章

“东条家拍来的？”时生问道。

我是想按“多惠子”来捡的，不就是弄错了吗？拓实想这样反驳，但还是强忍住了。

拓实看着他：“你怎么知道？”

“你也稍稍动动脑筋好不好？哪里会有‘多惠予’这样的名字？”

时生略带哀伤地微笑着。“今天是七月十日。”

“什么？怎么又是‘过去、过去’的。你没受什么刺激吧？”

“客人？找我？”

拓实刚说到这儿，传来了敲门声。

“宫本，有客人找。”秃头社长从办公室里探出头来叫他。

“宫本先生……电报。”是个男人的声音。

“啊，真的。对不起，我看错了。”

拓实没听明白，也没工夫去考虑，电报的内容刺激着他。

班长指出后，拓实也发现了错误。

那是东条须美子去世的消息。

“喂，宫本，你看清楚好不好？应该是‘桥本多惠子’女士，你弄成‘多惠予’了。”

拓实咂了咂嘴，重新戴好帽子。他面前有一长排放着活字的架子，他的工作就是看着手边的纸条，捡出指定的活字。这是一个在向岛边缘的小型印刷公司，工人除了他以外只有两个人。他的身份是临时工，眼下正值盛夏，公司贴出了招工广告。拓实已经工作了一个星期，虽然这种捡取小小活字的工作与他的性格有些不合，但差错也太多了。公司也叫他去搬运大量的纸张，或将印好的东西送给客户，这些工作颇费体力，却令他挺愉快。

“电报？”这种东西还是头一回收到呢。拓实颇感意外地开了门，接过电报。

“真不像话，拜托你啊。”班长嘟嘟囔囔地走了。

读了电文，拓实不由得倒吸了一口凉气。他呆呆地站着，茫然无措。

“对不起。”他摘下帽子，低头致歉。