第二章 深夜的口琴声章
“没什么。”
这不是守灵后招待众人的那个房间,而是安放着棺材的葬礼会场。前方的祭坛上燃着线香,折叠椅整齐地排列着,健夫就坐在最前面。
“浪矢?记得啊。就是那家位置很偏僻的店嘛。”
健夫在棺材上展开白布,把菜刀放在上面。抬头看了眼遗像后,他双手合十,开始祈祷。
“那里现在还有人住吗?”
那是爷爷创建鱼松时用过的菜刀。决定由父亲继承家业时,爷爷亲手将这把菜刀传给了父亲。听说父亲年轻时一直用它练习技艺。
“啊?”荣美子的声音里带着疑问,“没人住了吧,前一阵就关了门,应该一直空着。”
回到家,荣美子一个人在客厅。她说睡不着,喝点酒助眠。矮脚桌上放着一瓶威士忌和玻璃杯。不知道什么时候,她已经长大了。加奈子看来已先睡了。
克郎觉得很对不起父亲。这是他第一次打心底这么想。无论如何,他必须感谢父亲对他这个任性儿子的包容。
“你和爸聊了吗?”荣美子问。
5
“没有。我没回镇民中心,散了一会儿步。”
是菜刀,一把老菜刀。有关它的故事,克郎早已听得耳朵都长茧了。
“是吗,果然是这样啊。”
健夫来到棺材前,慢慢打开白布。里面的东西一瞬间闪出光芒。那一刻,克郎知道了那是什么。
“什么意思?那家店怎么了?”
克郎正纳闷他在干什么,只见健夫站了起来,从旁边的包里拿出一样东西,上面包着白布。
克郎离开窗前。他没有从大门进去,而是走出了镇民中心。
“散步?都这时候了,你上哪儿散的步?”
应该是在道歉吧。从父亲手里接过的店铺,在自己这一代不得不关门。祖传的菜刀也无法传给自己的独子。
“随便走走。对了,你还记得浪矢杂货店吗?”
看到这一幕,克郎的胸口隐隐作痛。他能感觉到父亲在心里对奶奶说了些什么。