第三章　在思域车上等到天亮章

贵之拉过一把椅子，坐到雄治对面。“真不敢相信……”

就这样过去了一个月左右，贵之下班后去医院看望父亲，发现他难得地坐起身，正眺望着窗外。这是间双人病房，另一张床现在空着。

餐桌上摆着一排信，有十多封。每个信封都很漂亮，上面几乎都写着“致浪矢杂货店”。

“什么事？”

“这是……昨晚收到的吗？”

雄治看了一眼纸袋，又望向贵之。“有件事想麻烦你。”

雄治点点头，坐到椅子上。来回扫视了一遍信封后，他抬头望向贵之。“和我预想的一样，我刚刚在这里坐下，信就接二连三地从卷帘门上的投信口掉进来，好像早就在等着我回来似的。”

“我还以为你出什么事了呢。”贵之试探着说，声音略带嘶哑。

“为什么要回去呢？”

“啊，你先进来吧。”

雄治摇了摇头。“店里没什么商品，开张是不可能了。不过那也无所谓，我只是想回到那里。”

贵之走进屋里，砰地关上后门。那一瞬间，他感觉到气氛有了微妙的变化，仿佛与外面的世界隔绝了一般。

“回升就好。这是红豆面包。”贵之把纸袋搁到旁边的架子上。

贵之摇了摇头。“你昨晚进屋以后，我在门外停留了好一会儿。我一直看着店铺，但没有任何人接近。不光如此，也没有人从门口经过。”

雄治抬头望向儿子，忽然不出声地笑了。“因为平常都是最低点，偶尔也有回升的日子。”

“是吗？可是信就这样来了。”雄治摊开双手，“这是来自未来的回答。”

“今天精神不错嘛。”贵之打了个招呼。

“回去干什么？还要做生意吗？以你这样的身体？”

脱了鞋迈进室内，虽然已经几个月没人住了，里面却不见明显的破败迹象，就连尘埃也没有想象中那么多。

他说，他想回店里。

“没想到还挺干净嘛，明明完全没有——”正要说出“通过风”时，贵之突然顿住了。他看到了厨房里的餐桌。

“嗯……”雄治沉吟着，垂下了视线。随后他略带犹豫地开口了，说出的话令贵之完全出乎意料。