引子

当然，我们中的大多数都不是自大狂，但若将所有能察觉的问题和挫折细细分析，不难发现个中原因总和自我脱不了干系——为什么无法成功；为什么总是想赢，哪怕以牺牲他人为代价；为什么得不到想要的东西；以及，为什么得到了也并不会更开心。

遗憾的是，我们很少像这样从自己身上找原因，相反，总把问题归结到其他的人或事物上面。就像诗人卢克莱修在几千年前说的那种“生了病还不知道病因就在自己身上的人”。成功人士尤其如此，眼里净是已经做成了什么，却看不到受自我的拖累而没有做成什么。

有时候我们孤注一掷踏上求索之路，可是野心与动机激励我们的同时，与之伴生的自我也在路上埋了隐患。

哈罗德·基尼，国际电话电报公司（ITT）前首席执行官，一位富有开创精神的领导者，曾把自我主义比喻成酒瘾：“虽然自我主义者走路不会打绊子，把桌上的东西碰倒在地；也不会结结巴巴地乱侃一通，但他们会变得越来越傲慢。旁人不明所以，还把傲慢当成权力或者自信的标志。”其实，这些自我主义者也逐渐开始误解自己，毫无察觉一种疾病已经传染到他们身上，正在慢慢夺取他们的生命力。

如果自我像一个缠绕在耳边的声音，不断让我们相信自己比现实更优秀，那它也就使我们和真正的成就背道而驰了，因为它阻止我们直接、诚实地与世界建立联系。酒瘾互助协会里的一个成员曾经这样定义自我：一种有意识的隔绝。隔绝的是什么？外界的一切。

做人最重要的是绝不欺骗自己；

可自己却恰恰是最好骗的那个。

——理查德·费曼

你或许年纪尚轻，野心澎湃，或许青涩懵懂，正奋力拼搏；或许已经赚到了人生的第一桶金，签下第一笔合同，拿到了精英阶层的通行证，或许积累了足够保障下半生的财富；或许刚刚担下带领团队渡过危机的重责；或许已经身居高位，却惊觉高处不胜寒；也或许刚被辞退，生活跌入谷底。

不管在哪里，不管在做什么，最大的敌人早已寄生在你的身体里——自我。

“不包括我吧，”你暗想，“还从没有人评价我是个自大狂。”你大概一直自诩为中正平和。可对任何一个有野心、天赋、梦想和潜力的人来说，“自我”总是与生俱来的。自我是动力，推我们攀上高峰；可当我们沉向心中的阴暗一面，幕后推手也同样是它。

我们学习掌控的，并不是弗洛伊德定义的“自我（ego）”。弗洛伊德热衷于用类比的方法进行解释——无意识的冲动像一匹马，而自我则是骑马的人，是企图控住缰绳的力量。从另一方面来说，现代心理学家用“自我主义者”来指代那些目中无人、只关心自己的人。这两个说法都颇有道理，不过脱离了临床医学环境，就不再有什么意义了。

一般常说的自我，意义则更浅显：对自己价值的盲信。盲目的自大，自私的野心。本书所探讨的自我，就将使用这一定义。它像个任性的孩子，隐藏在每个人的身体里，爱使小性子，完全不考虑现实及他人，非理性地盼着做到更好、得到更多，获取别人的肯定。这种自身的优越感和确定感远远超过了自信和天赋的界限。

一旦对自我和世界的认识过于膨胀，周围的一切就将被挤压和扭曲，像足球教练比尔·沃尔什说的那样，“自信变成自大，果断沦为独断，自我肯定也变本加厉，演化为无所节制”。这就是自我主义。作家西里尔·康纳利早就为我们敲响警钟：“它会像万有引力一样把人拖到地上。”

这样说来，自我确实是劲敌，不但横在了我们和目标之间，也威胁到我们既有的财富——无论是掌握一门技术，培养真正的创新意识，学习与人协作的能力，积累忠诚度和支持，还是健康长寿，屡战不败或者乘胜追击。它将所有机遇与优势拒之门外，反而像磁铁似的引来更多敌人和灾祸，从而让人陷入进退维谷的两难境地。