“搏击俱乐部”时刻
2.与我们已知，却不敢承认的问题相关。
3.在废墟中总能发现实现新进展的伟大机会。
身处混沌的旋涡，身边侵扰四起，谎言不绝于耳：什么是真的幸福，什么才真正重要。我们变成了不该变成的人，沉迷于毁灭性的堕落之中。这样不健康的、受自我摆布的心态越来越强大，渐渐让人无力摆脱，直到有朝一日不得不直面这个问题。
正所谓，Duris dura franguntur，欲攻强者必先自强。
越自我，越堕落。
如果不必走上歧途，自然是最好的；如果一路有人督促你端正方向，提醒你脱离幻想，提防自我主义，那便更是理想。可现实并非如此。威廉·萨顿早在一百二十年前就发现“不能容忍屈辱，就不是真的谦虚”。委屈和羞辱，人人避之不及。但有时只有透过它们才能看见一些原本看不见的东西。
事实上，不少重大人生变故都诞生于震荡留下的废墟之中。只有在那时，我们才惊觉自己对世界的一切认知都出了错。而这些时刻正是每个人心中的“搏击俱乐部时刻”。有时我们是始作俑者，有时我们也是受害者，但不管怎样，由这些时刻催生出的改变都令我们惊恐万分。
即使你把真理埋在地下，它也会积聚爆发的力量，
迟早一日萌芽再生，清除道路上的一切阻碍。
——爱弥尔·佐拉
触底反弹的例子在历史上简直数不胜数。
失败是人之常情，颠覆三观也不用大惊小怪——即使这些说法已是老生常谈，却自有可取之处。
选择生命中的一段时间（也许就是现在吧）：上司在同事面前劈头盖脸地痛骂你，一段恋情戛然而止，快讯网站发布了某篇你最不想看到的文章，债主打来电话，一个让你惊讶到瞠目结舌的新闻忽然传来……
正是在这些时刻——暗藏已久的阴暗面忽然暴露的时刻——你要强迫自己去直视一个叫做“真相”的东西。还能躲到哪儿去，还能伪装多久？
这样的一个时刻引发出许许多多的问题：我该怎么处理？该怎么爬出泥沼？既然已经跌到谷底，还会有更大的打击吗？有人跟我说过我的问题，可如何改正呢？我当初为什么要那样做？以后又该如何避免同样的惨剧？
回头重望历史，会发现所有问题无非具备三个特点：
1.全部起源于我们之外的人或事。
J.K.罗琳离开大学后的第七年竟发现自己成了一位婚姻破灭，没有工作，连孩子都快养不起，很快就要露宿街头的单亲妈妈。查理·帕克年轻的时候有次在舞台上即兴演奏，自以为成功拿下全场高潮时，乔·琼斯却朝他扔了钹片，把他赶下舞台。林登·约翰逊还在得州的时候，曾因为一个女孩被当地农场的男孩子揍得鼻青脸肿，自画像也给撕了个粉碎——他把自己画得鹤立鸡群，盛气凌人。
跌入谷底的人不胜其数，几乎每个人的故事都不相同。
在小说《搏击俱乐部》中，主人公杰克的公寓发生火灾，全部家当——他卑微地爱着的“每一件家具”（书中原文）——烧了个精光。后来才发现，他患有多重人格障碍，放火元凶正是他自己。“泰勒·德登”是杰克的其中一个人格。泰勒精心策划了一场大楼爆炸案，试图将杰克本人从浑浑噩噩中彻底炸醒过来。这场爆炸案彻底改变了杰克的命运，让他走向一条黑暗的不归路。
希腊神话中的人物常有“下冥界（Katabasis）”一说，katabasis又有“撤退”的含义<sup><a id="noteref_1" href="#footnote_1">[1]</a></sup>。他们除了后退别无可选，心情极其郁闷，在某些情况下真的永无重见天日的机会。可这些挫折往往也带来积累经验和加深了解的机会。
今天，我们将此境遇称为“地狱”，论谁也无法避免。