第一章

“你到底是谁？”

“我的名字叫柯林·蓝姆。我恰巧经过这里。”

“那个年轻的女孩去哪里了？”

“我让她在大门口附近休息。她受了惊吓。最近的能打电话的地方在哪里？”

“沿着这条路走，大概五十码的地方，在快走到拐角处时有一个电话亭。”

“是的。”

“你能告诉我发生了什么吗？”

“当然可以。我买完东西回来——”我注意到靠近门的椅子上扔着的购物袋。“我回到家，立刻就察觉屋里有其他人。一个失明的人对这种事是很敏锐的。我问谁在屋里。没有人回答我。只听到有人在快速地喘息着。我走向了发出声音的地方。这时不知是谁大声地喊起来——有人死了，我快要踩到尸体。这时有人尖叫着从我身边经过，从房间里冲了出去。”

我点了点头。她们俩讲的完全一致。

“然后你做了什么？”

“是的。我记得我好像曾经路过那里。我要去给警察打电话。你——”我犹豫着。

我不知道应该说“你还会待在这里吗？”还是说“你还好吗？”

她倒是让我不再为难。

“你最好带那个女孩来屋里。”她坚定地说道。

“我不知道她是否会来。”我有些怀疑。

“我小心翼翼地走着，直到我的脚触碰到了一个什么东西。”

“接下来呢？”

“我蹲下来。摸到了一只男人的手。它是冰凉的，已经没有了脉搏……我起身走到了这边，坐下来等着人来。用不了多少时间，一定会有人来。那个年轻女人，不论她是谁，会向人求救报警的。我想我最好不要离开这栋房子。”

我震惊于这位妇人的平静。她在房子里没有叫喊，没有惊慌失措，只是安静地坐在那里等着。她是理智的，但我们仍然必须采取行动。

她质疑道：