第二十章

“我不想迟到，”他说，“因为——”他把一朵花放进了她的手心，她的手指随之轻轻地合拢。“我们已经太迟了——太迟了——实在是太迟了，”他不停重复着，仿佛是梦中的呓语。“啊——找到了。我们就在这里转弯。”

似乎过了很长一段时间，他才做出了下一个动作——掏出他的怀表。

“你喜欢和我在一起吗？”特伦斯问道。

“弗拉辛说的是一个小时。我们已经走了半个多小时了。”

她又重复了一遍这句回答，“我喜欢这儿。”她走得飞快，身姿比平时更加挺拔。他们再次陷入了沉默。

“而且我们还需要半个多小时才能走回去，”蕾切尔说。她缓慢地直起身，完全站起来后，张开双臂深深地吸了一口气，像在叹气，也像在打呵欠。她看起来十分疲惫，脸颊苍白。“往哪条路走？”她问。

“我们彼此相爱，”特伦斯说道。

他们又沉默着继续向前走，不知不觉间加快了脚步。

“我们彼此相爱，”她重复道。

“非常快乐，”她说。

此时，寂静的氛围被他们说出的怪异而陌生的语句所打破了。他们走得越来越快；突然同时停了下来，互相紧紧地拥抱在了一起，然后松开倒在了地上。他们并排坐下，听着树木的沙沙作响和远远传来的野兽嘶吼，这些从四周传来的声响如同一座桥梁越过了他们之间的沉默。

“不，”她回答。“我喜欢这儿。”

“这边，”特伦斯回答。

“这里让你感到害怕吗？”当果实掉落的声响在空气中完全消逝之后，特伦斯开口问道。

他们又踏上了长满青苔的小径，开始往回走。耳边不断响起头顶树木的吱嘎声与沙沙声，不时传来几声刺耳的动物叫声。蝴蝶仍然在黄色的光斑上方盘旋飞舞。起初，特伦斯对自己的方向感抱有十足的把握，但随着他们的行进，他却开始有些质疑了。他们不得不停下脚步重新思考，最终决定返回原处重新出发。因为尽管他能够确认河流的方位，却无法准确记起他们与同伴集合的地点。蕾切尔一路跟着他，在他停下的地方停下，在他转弯的地方转弯，既不考虑方向，也不考虑他停下或者转弯的原因。

这种沉默的气氛不仅使他们感到焦虑，也令他们无法进行思考。他们之间存在着一层隔膜需要靠语言来打破。他们之中的一个必须要先开口说些什么，但这个人是谁呢？这时休伊特拾起了一枚红色果实，用尽全力高高地抛向了空中。他准备在它落地的时候就开口。他们聆听着果实与树叶摩擦发出的扑噜扑噜声；聆听着它一路拍打着枝叶下降，最终落地的砰啪声。随后一切又重归沉寂。

“这也是我与你相识以来的感受，”他说。“我们在一起很快乐。”他似乎并没有说话，而她似乎也没有在听。

“我们彼此相爱，”特伦斯望着她的脸庞重复道。他们两人的脸庞都十分苍白与平静，彼此沉默不语着。他担心自己又忍不住想要亲吻她。她渐渐地向他靠近，直到整个人倚在了他的身上。他们就这样坐了一会儿。她开口叫了一声“特伦斯“，而他也回应了一声“蕾切尔”。

他沉默了片刻，仿佛整个世界都已经被沉默所笼罩。

“糟透了——实在是糟透了，”在一阵沉默后，她喃喃自语道，内心充满了不断翻涌沸腾的情感。这种心潮腾涌的感受在内心深处愈发真实起来，毫无意义却又令她痛苦不堪。她看到眼泪正在顺着特伦斯的脸颊流淌。

“是的，喜欢和你在一起，”她回答。