第九章

子夜的电话铃声比流星索还夺人魂魄，是宝儿：“ 锦颜。 ”

我松口气：“ 大小姐，几点了，怎么这会儿打电话呀？ ”

“ 咦，反正我知道你没睡。 ”那么远，她声音里的喜气却是近在手边的香花。“ 锦颜，房子找好了。 ”

我不自觉：“ 这么快？ ”马上明了，这不是一个应当的反应。

宝儿缄默片刻，笑问：“ 怎么，有别的打算？ ”言语软而俏媚，但她前一刻的宁静里有更多东西。

母亲竟立时正色：“ 锦颜，我同你说，她给你多少钱都是你的，跟我和锦世不相干。各有各体，各有各家，我怎么会用人家的钱？ ”

“ 但是， ”我不知所措“ 我们是一家人啊。 ”

“ 她不是。 ”母亲断然。

“ 她 ”来“ 她 ”去。是龙文的她，母亲的她，我的她。她永远是她，第一者与第二者之外的第三者。没名没分，没有称呼。“ 妈妈， ”我很小心，很小心地问：“ 你还在恨她，因为她抢了爸爸？ ”

岁月偷换人间，一切一切都在变迁，有些伤害却恒久而新，像个永恒的胎记？

“ 不不， ”我支吾“ 我想，我想你看，去那么远，人生地不熟，我又没做过编务，不知道自己行不行 ”我恨起自己的欠缺诚意，连借口都虚飘“ 而且我一走，只剩下我妈妈和我弟弟 ”

宝儿大笑：“ 我还以为只有舞女，才为了老母与弟弟，挥泪如何如何呢。伯母才五十岁，不劳你照顾吧？没你这么个女儿在面前碍手碍脚，说不定第二春都找到了。 ”

我呸她：“ 去你的。 ”

她极恳切“ 你当初刚进杂志社，何尝不是两眼一抹黑，还不是第一个月就拿最高奖。不是猛龙不过江，不过江怎么知道是不是猛龙？妹妹，出来闯闯吧。 ”

明月家家有，何处无黄金？我心又有些微摇曳，如一幅在窗里窗外间徘徊的帘。但还说：“ 让我想想。 ”十分敷衍。

母亲的沉默，像沼泽一样黑，深不见底。我突然强烈知觉她的老，因她笑起来疲惫的细纹：“ 我昨天啊，看电视上京剧音配像，四郎探母，萧太后有句话：世间哪有长生不老的人？，真说得好。什么抢不抢，到头来不都一样。 ”遥控器上一按，新闻联播的声音填满整间房间。

母亲在电视前，微蹙眉，十分专注，仿佛也在思索国家大事———是为了不给自己空间思索其他吧？

她与方萱

我的两位母亲

深夜，辗转反侧，难以入眠。