第一章

他连眉也不抬地看着她走进电梯，按下按键。

他连眉也不抬地看着电梯直升十二楼。

他们贩卖爱情，代价是你荷包里的钱。

他们都是男人。

这是一个关于三个爱情贩子的故事。

林森路上一栋灰色的大楼，在大台北市里类似的大楼不下数百栋，它一点也不特别，任何时候，任何人经过都不会多看它一眼。

最安全，最不显眼的地方，通常也是最危险的地方。当然，这得视你对“危险”的定义而定。

有一个地方，那里的男人个个英俊潇酒，风流倜傥，所有你渴望的温柔都可以从他们身上得到。

有一个地方，那里的男人个个精通爱情，风度翩翩，所有你渴望的轻怜蜜意，恣意狂情，他们都会一一为你倾尽只要你有足够的钱。

他们总是呢哝沙哑地问：你寂寞吗？

如果你有一颗急需抚慰的寂寞芳心，却又找不到一个温暖的胸膛，那么你可以在他们身上得到暂时的，任何形式的安慰。

当然，前提乃是你得有足够的钱。

十二层楼高的大楼年代并不久远，至少看守它的大楼管理员年纪一定比它更为苍迈！

他很老了，老得看不出年纪，坐在小小堆满杂物信件的柜台后面，彷佛已有千年，他总是静静的坐在那里，躲在报纸后面的跟永远是半睁半闭的。

没有人知道他在想什么，也没有人在乎他在想什么，他存在的象征意义远大于实际上的意义。

很久了，他那半睁半闭的眼似乎一直都是这样的，无视于大楼中进进出出光鲜亮丽的男女，从来不盘问，也从来不说话，在绝大多数的时候，根本没人记得他的存在。

深夜十一点，大台北的夜生活正进行到最热烈的时候，这栋大楼冷冷清清的，和一般安静的住宅大楼没什么两样，管理员的眼睛仍一如往昔地盯着那张报纸，令人怀疑他到底是不是还清醒着？至少在她走进大楼，站在他面前等电梯时，他仍是连眉也不抬。

明白吗？他们是一群将爱情、肉体论斤计两贩卖的男人。

他们说上帝用男人的肋骨创造了女人，男人们终旧一生在爱情的战场上追逐争夺自己失去的，或特别迷人的肋骨。

而他们？哈！

那略带着嘲讽的声音冷冷的说：他们的责任是安慰那些不属于任何一个胸膛或不满于自己所属胸膛的女人。

他们说：上帝贩卖真理，代价是你虔诚的信仰。