第10章

她带着云朋都出门好一阵了，屋内的两个男人仍对她的突发怒气和急遽改变相对无语。是谁说台湾女孩温柔顺从的？眼前这个可是阴晴不定，看似碧蓝晴空，却又常措手不及来个西北雨直直落，躲都没处躲。

雨洋的目光久久停驻门口，咸柏则注视他，脸上浮起一层忧意。

西方残破的夕照呈灰紫色，彷佛太阳磕了一跤，一天就失败地结束了。

雨洋从咸柏那里出来，整个人觉得疲累，脚踏车踩踩就半途坐在田埂旁的防空洞上休息。

这半圆筒状的建筑，日据时代用来避美军轰炸，现在要防对岸侵略，内外生满污泥青苔，想必已废弃许久。原本预备秋收的稻田，则因房屋兴建而面积大幅度缩小，连主人都无心管理，任干草芒禾乱长。

他离开台北的这几年，一切都不停地改变，让人比以前更茫然。幸好口袋还有一支烟，此时此地才不觉得太绝望；烟雾缭绕中，他想起与咸柏的对话。

他正在试用电饭锅煮饭时，咸柏忽然提到晴铃。

“我认识陈小姐有三年多了吧，那时候云朋的爸爸还病着，我去医院探望常碰到她，就觉得这姑娘很善良可爱；你别看她为病患把屎弄尿的，人家可还是望族出身的娇小姐。”咸柏特别强调：“她姨丈是永恩医院院长，父亲听说是什么理事长的，追求陈小姐的人不计其数，她现在的男朋友是一位很优秀的医师……”

“二哥告诉我这些做什么？”雨洋终于插上电，打断他说。

“没什么，谈谈吧！”咸柏知道他的个性，话不能说得太白，点到为止。

沉默地在屋后弄好晚餐，电饭锅果然方便，米饭又不焦，两人称赞了一会。

病人有特殊食谱，锅杯碗筷匙都需要分开煮食和清洗，所以雨洋不在此开伙。

“看你来了两个月还胖不起来，到中华路餐馆好好吃一顿，顺便问问有没有信。”咸柏吃完饭说。

最后一句话才是重点，雨洋吐出一口长长的烟。

中华路聚集着一票外省退伍军人。全省各地刚签离部队的阿兵哥，一出台北车站就直冲这排鸽子笼似的建筑，找吃找穿找住找工作，交换着南北各种消息，在孤独中依存取暖，在乡愁中互相安慰。

他们也有千奇百怪的管道取得大陆讯息，甚至千转百折传递家乡信件，比如由香港日本闯关，或由民间渔船私带，都是违反国家戒严法，出了事皆有通匪之嫌，不仅家书抵万金，家书也抵生命。大家日思夜念总盼一信，到手时已破旧模糊，看内容又嚎啕大哭、搥胸顿足。

咸柏以前常常去询问，十几年来也只收过两封由故乡河北汾阳来的信。