楔子一齐岚之卷

说笑之间，再看了远方的荒原好一会儿，说不出心中那诡异的感觉是什么，在同袍的催促下，才勉强离开城垛。

家里确实来了信。一如以往，他并未马上拆开，而是细细端详着信封上娟秀又意外带点英气的字迹。

三个月才送得到边关的一封信，不知路上要经过多少波折才能平安抵达他的手中？层层包覆住信封的油纸已经破烂不堪，但信笺还是完好的。

回到与同僚共用的军帐中，他才小心翼翼地拿掉油纸，拆开封缄。

一如以往，里头没有什么“加餐食”、“长相忆”的绵绵情话。有的无非是家里的阿猫生小猫、阿狗追大狗一类的闲说，正有如一个叽叽喳喳的小姑娘在对他诉说家乡的大小事。而这姑娘，是他的妻。

同关，东陵国最北的边防。

必城外是一片壮阔寂寥的大地。黄沙与落日中，狼烟暂歇。此时，风是静止的。今日的同关，平静得有些不寻常。

从守望的城垛望去，关城内，一队从南方来的补给正陆续进城，捎来亲人对子弟的思念。

一名同袍弟兄拍了拍他的肩膀，黝黑的脸大剌剌地笑着。

“齐岚兄弟，换班了。”是另一名黑汉子。“南方来了包裹，正在分发呢，弟兄们都高兴得不得了。”说着，从怀里掏出一个芳香扑鼻的小香包。献宝。“闻闻看，香不香？”

字迹是熟悉的，家乡的事也是熟悉的。唯独对这个妻，他总是记不得她的面貌。他对她既陌生又熟悉。陌生的是她的一切；熟悉的则是这信中日复一日的等待。

他们是指腹为婚的。他们成亲时，她九岁，他年十三。他觉得自己娶了一个孩子。眼里的她，也仿佛不曾长大。然而若仔细算算，他该知道，她已经十九岁了，再不该仍是个孩子了。娘过世后“家”就和她划上了等号。他不确定那个家对如今的他来说，是陌生还是熟悉？

这些情绪原该藏在寂静无眠的夜里，静静沉淀，但也许是在一个像今天这样风平浪静的日子里，埋藏得再深的思绪，也会不经意地跳出来扰人吧？

是否，他真的离家太久了

在“家”与“战场”之间，他丢开了不再熟悉的“家”选择投向相伴已久的战场。他的父亲是个战士，他后来也成了个战士，而东陵的战士不能恋家。从小，他就接受这样的教导，很少去想，做出这样的选择有什么不对。

被唤作齐岚的年轻男子不禁笑了笑。“确实是香。可你一个大男人拿着女人家用的香包，小心要被其他弟兄们笑话了。”

“要笑尽管去笑，这可是我家那口子特地为我做的，信里还交代我要随时挂在身上，保平安呢。”顿了顿“说到信，你家里铁定也给你来信了，趁现在休息，赶紧去领吧。”

“不急，我再站会儿。”远方那片滚滚黄沙沉寂得像是有什么事情将要发生似的，让他心中升起一股不祥的预感，却又捉不准那是什么感觉。

“你每次都这么说，可我看你对那些信也是宝贝得紧，每次都像是舍不得一次读完似的，看看又停停。到底里头是哪位姑娘写的什么情话啊，你也读来给我听听。”要不是他大字不认识几个，只会写自己名字，他老早自己抢过来看了。这位同袍的家书，让他好奇得半死。

“哪有什么情话，”年轻男人笑道。“不过就一些鸡皮蒜毛的小事，都是家里人闲着没事，胡乱写的。”