第3章

“他要我记得，不管画出来的东西是丑是美丽，画画本身就是幸福的事情。”偏头，她企图从他眼里寻找幸福感。

他回眸看她，叹一口气。“你说的是理想、是理论，在现实生活中无法存在。”

“不会的，他告诉我，有阳光就有影子，有见光面就有背光面，也许眼前你在背光面，哪一天你找到见光面，会发现生命有趣的地方，多到你无法想像。”

“看来‘他’对你说过不少话。”挑挑眉，一丝不自觉的挑衅出口。

“他对我说的话很少，但每句我都记得。”

一句话，她问进他心底。他快乐吗？是的，在某个层面上，但他的责任感掩盖这层快乐，他无法忘怀自己的任性、无法将父母的失望抛诸脑后，事实上，他的罪恶感比快乐更氾滥。

不对她的话做出感想，他挪出一把椅子摆到自己身边，示意她坐下。

程黎坐下，看著纸上生动素描，那是一个老太太的画像，慈祥笑容栩栩如生。

“她是我的房东，这个月我缴不出房租，她让我用图画做抵押。”

“她是个好人。”

“他对你很重要？”

“嗯，在遇见他之前，我的生命只有灰色，是他送给我许多颜色。”

“从此以后你不同了？”他的言语中居然含了几分醋意！？低头莞尔，晁宁取笑自己。

“对，他给的颜色教会我认识幸福。”微笑，风自她发梢吹过，她的金黄花田、她的夏日午后，一个大哥哥向她的生命挥舞魔棒。

“嗯，她的确是个好人。”晁宁同意，对这个亦师亦友的房东，他有无数感激。“从这里，你可以看出穷画家的悲哀。”他想起父亲的话，苦笑。

父亲料准了，料准画家养不活一家人，画家撑不起一份正常生活。

“曾经有人告诉过我，蒙马特又称作画家村，聚集从各地来的艺术家，未成名的、想成名的，他们在一把把小圆伞下替人们作画，怀抱著对绘画的崇高理想。他说，往往是未成名的画家才对艺术怀抱理想，等到功成名就，名气利益成了吗啡，吸引著艺术家创作人们喜欢的东西，理想逐渐变成空话。”

“画家的理想？”他曾经有过，不过那是很久很久之前的事了。不回答，他持续手边工作。

程黎低头，把新写下的一行字递到他面前——