第十二章 5
许三多：“不能送，是死命令。”
马小帅：“躺到什么时候？”
许三多：“躺到我们站起来，别人不觉得我们少了三分之一。躺到那时候。”
这一切都是无声的。
一辆车停在不远处的空地上，洪兴国带着他的兵，无声地爬上车后厢，车子慢慢地就开走了。
一切都很程式，与以往任何一次走人都不同，这次像是例行——因为这趟走得实在太多。
高城一直低头站着，而其他人，包括洪兴国，直到走的时候也没再回过头。
高城孤寂地站着。
屋里的人躺在床上大眼瞪小眼地看着，你看着我，我看着他，他看着你。
一片死寂。
许三多躺在上铺，他的位置可以看见空地上站着的高城，孤零零的，一个人，站在许三多当日想念史今的角落——放垃圾桶的角落。
〖HTK〗那天走了三十六个。他在我站过的地方站到天亮，连姿势都一样。我一直看着他，后来我看见……自己站在那里，被迫在挫折中成长，愤怒、沮丧，甚至带点仇恨。〖HT〗
马小帅的声音嗡嗡地从下铺传来，带着哭音：“班长，我们得一直这么躺着吗？不能送？”