第38章

我的武侠小说写的是人，一个个活生生的人，有些是古人，有些是今人，有些是我认识的人。我尽量把他们赋予各式各样人类的感情：风流、贪婪、骄傲、痴情、天真、狠琐、泼皮、无耻、虚荣、自卑、正直……就跟你和我、跟世界上绝大部分的人一样。

武侠小说的武功和情节可以天马行空，但是人物性格却不可以脱离现实。今日流行的武侠作家笔下的超级英雄杀人不眨眼，女人主动投怀送抱，武侠小说变了****小说，我不能接受。人必自侮而后人侮之，我想，武侠小说一直被“高级人”看不起，是很有道理的。

一、二

贺兰客奴、龟蛇二将、爆裂天君、白底洞主人、戚长光、衍圣公、孔学之、胡若梦、梁山伯、祝英台这些人物都很“古代”，我写他们时，想到的尽是《史记》，真风以剑刺衣一幕，完全是《刺客列传》的翻版。我读到豫让、高渐离、荆柯、李牧、项羽、李广、李陵的生平史事，常常掩卷黯然；到了自己写小说时，不自觉把他们的风骨写了出来。这些人，在现实生活我没有见过，不过，在历史中他们确实存在过。武侠小说写的正是古代的人，古代的事。

一、三

真风见白发老人划了大半个剑圈，剑圈极小，直径不过小半尺，却越看越是惊心：“想不到太极剑竟有如此精致玄奥的变化，竟能臻达这个巧夺造化的地步！”

足足过了三顿饭时候，白发老人一个剑圈才堪堪划完，拇指一松，真武剑呛啷跌在地上。

真风得见绝世的武当神剑，又惊又喜：“这前辈定是武当派的前辈高手！他的剑法，非但连太虚师叔祖也是远远不如，恐怕连三丰祖师也……”翻身跪倒，拜道：“弟子真风拜见前辈。敢问前辈高姓大名？”

“卜”的一声轻响，诸无神的脸孔穿了一个比拳头稍大的大洞，只余下额头、脸颊、下颚等部分，洞孔浑圆无暇，透破后脑而出，可见天日。那声轻响，却是诸无神的五官连着后脑，圆圆一块跌在地上的声音。

直到如今，诸无神的身躯仍是直挺挺的站着，屹然不倒。

我心目中的白鹿洞主人是一个大教育家，写的时候，心中一直想着钱穆。他“手空空、无一物”创办了新亚书院，苦心孤诣“为往圣、继绝学”，这种“悠久见生成”的广大胸襟，令人好生敬慕。白鹿洞书院说的却是英国的伊顿公学，全世界最贵族的寄宿学校，李光耀、彭定康、诗人雪莱、英国第一任首相华普尔、十九世纪大政治家格累斯顿均是伊顿学生。据说早上六时要起床、叠被，折得四方起角，跟军营的士兵一样。再洗一个冷水浴（英国的冬天！），锻练体魄及意志。威廉小王子入了伊顿念书，真怕他熬不住。

白鹿洞主人的弟子戚长光是军人，新亚书院的新儒家门徒许多从商。这自然不是件巧合的事。

一、四

白发老人缓缓道：“我以往在人间的名字，叫胡蝶梦。”

——完——

后记

一、人物

一、一