第15章
那么,西西里呢?
这里更是从来没有自己的历史。罗马政权的外来统治者相距遥远又更迭频繁,在一片争权夺利的血腥厮杀中,他们根本无暇过问西西里的“秩序”,什么法律啦,政府啦,军队啦,对于大多数西西里人来说都是从未听说过的新鲜事。但是不管哪一个外来统治者占领罗马,都忘不了压榨西西里人,因为这个岛屿是意大利的产麦基地,素有谷仓之称。罗马人、诺曼底人、法国人、德国人、西班牙人以及罗马天主教教会都竭尽全力盘剥这个岛上的“会说话的工具”。历届政府对西西里人的迫害骇人听闻:夺取他们的劳动果实,强奸他们的妻女,谋杀他们的首领。这种压迫,就是富人也不能幸免,圣天主教会可以随意剥夺异教徒的产业。西西里人骨子里那报复和仇杀的力量是不能忍受这一切的。
黑手党萌发了。
黑手党在英文中拼作“Mafia”(马菲亚),在阿拉伯语中是“避难地”的意思,西西里的复仇集团最初就选用了这词汇表达自己。当罗马派来的巡回法庭拒绝审判强奸农家妇女的诺曼底贵族时,马菲亚就会去杀死那个贵族;要是哪个警察头子用卡塞塔来拷打一个西西里人的话,几天之后他就会暴尸街头,而生殖器已荡然无存。这些心毒手狠的人组成的集团逐渐成了比官方政府更大的第二政府。老百姓要伸冤叫屈,再不会跑去找警察,而是去找当地的黑手党头目,他能为你从中调停并解决你的问题。
在西西里,谁要是把黑手党的所作所为向官方告发,那他就必死无疑。因此,西西里人学会了保持沉默,这种缄默后来就叫做“乌默它”。
一只穿着高跟靴子的大脚,从广袤的欧洲大陆伸入浩瀚的地中海,这就是南部欧洲的半岛国家意大利。在这只靴子的鞋尖部位,有一个好像充气不足的足球一样的岛屿——西西里岛。
西西里虽然一直属于意大利,但它自古就与那个靴形半岛有着无数差异。这里居住着各式各样的地中海土著居民,他们与最早迁移来的意大利人——“锡克洛人”同时并存。公元前5世纪开始,希腊人、胖尼基人、罗马人曾一次又一次地入侵这个地中海岛屿,他们总是有如匆匆过客,烧杀抢掠,然后扬长而去。
向西西里注入生生不息血液的,是阿拉伯人。
既善于跨越荒漠峻岭,又能够漂洋过海的阿拉伯人,勇猛好斗,似乎他们来到这个世界上的使命就是凶杀格斗,世世复仇。
1200多年前,阿拉伯人建立起了横跨亚、欧、非三洲的大帝国,盛极一时。
阿拉伯人对西西里岛的征服,标志着阿拉伯帝国在欧洲扩张的顶峰。公元827年,阿拉伯帝国派出了远征军,从突尼斯出发,浩浩荡荡地开始东征,这是一支拥有600多艘大型战舰、4000多士兵的庞大军队。3天后阿拉伯远征军到达西西里东海岸的马扎拉,骁勇善战的阿拉伯人神速地登上陡峭的海岸,一夜之间将驻守在那里的希腊人、迦太基人、罗马人打得落花流水。
以马扎拉作滩头堡,阿拉伯人源源不断地进入西西里,一个月后,他们成了整个西西里的主人。在长达250年的统治中,阿拉伯人把西西里变成了一个伊斯兰联邦,西西里首府巴勒莫成为穆斯林文化辉煌的中心。虽然后来基督教在西西里占了上风,但岛上的基督教徒骨子里却是穆斯林文化的继承人。
距今约900年前,阿拉伯人统治西西里的历史一去不复返了,盎格鲁——撒克逊人的铁蹄踏进了西西里,日耳曼大帝借口阿拉伯人是异教徒,残酷地镇压他们,大批的阿拉伯人被抓、被杀、被流放,撤克逊人还对阿拉伯人使用一种残忍的刑具——卡塞塔,那是一种盛有滚烫开水的铁盒,然后将男人的生殖器塞进去。幸免于难的阿拉伯人纷纷逃进山林和偏远的野外,复仇的火焰由这些流亡者带到了西西里的各个角落。谁能想到这熊熊的仇火从此竞燃烧了千年之久,而且越烧越旺。
意大利人在过去许多世纪里创造出了辉煌的成就,但这个民族却多灾多难。她在每一个世纪都遭到侵略、蹂躏、洗劫和侮辱,每当这时,她毫无能力保卫自己,只能任人践踏。
当拿破仑率领大军长驱直入、逼近罗马时,罗马政府只能派出文弱的使者去乞求和平,但那位战争狂人、军事天才不但不买账,反而对屈膝求和的使者大有“恨铁不成钢”的愤怒。史书记载:拿破仑当时把自己的帽子摔在地上,怒不可遏地在上面践踏着,他指着意大利求和使者的名字破口大骂:“你们这个婊子国家,从来只配任人奸污。”意大利进行的流血战争绝不比她的显赫邻邦法国、德国少,但却常在外国的旗帜下作战,他们死的人比外国人要多得多,平民被外国军队屠杀,兵士被优势的敌军压倒。他们偶尔也打赢过几次,但那更多的是意大利人的自相残杀。千百年来,意大利人的鲜血流成了河,可是从来也没能像欧洲其他国家那样,完成国家统一,建立中央政府。在本世纪前的1000多年中,至少有200位国王、皇帝、大公、将军、部落首领、宗教领袖在意大利半岛上自封为意大利的统治者。