第1章
零摇头：“当然不能。”
第一章
01
一九四零年延安，杨家岭小学。
零坐在一间光线阴暗的屋里，有一缕阳光从很小的窗口投射在他的身上。他低着头，有蓬松的头发，不太讲究或者说根本不讲究的发型，平淡的青色粗布长衫。他有点没精打采，两只手掌正无聊地翻来翻去。
对面的男人在暗影里如同一个鬼影，看不清他的脸，零也不想看见那张脸。
“杀劫谋！杀了劫谋！”
他在一条硝烟弥漫的街道上奔跑，街道上铺满已死、濒死或者是受伤的人们，但零唯一关注的是汽车里那个还没被人伤及分毫的身影。
一袭黑色的风衣像蝙蝠的翅膀一样展开，一个没被爆炸波及的青年人扭住了他的胳膊，零在自己骨节的轻响中把刀捅进对方的身体，他不知道自己的手会不会被扭断。
一刀、两刀、三刀……拔出，捅进。
然后零看着风衣里那张苍白而狂热的脸，真年轻，像他一样年轻。
“零。”男人打破了沉默。
“嗯？”
“别玩你的手。”
两只翻来覆去的手掌停止了翻覆，它们很修长，“我看我的掌纹。”零说。
“你能从那上边看出一年以后的事情？”
零又一次把刀捅进对方的身体，他知道对方的生命在流逝，而他自己也在苍老。零又一次拔出刀，走向那辆车。
车里晃动的人叫做劫谋。
零听见自己在叫喊，像听见另一个人在叫喊。
“杀劫谋，杀了劫谋！”
他必须去杀死那个素未谋面的人，他忽然觉得悲伤至极。