第7章

在妈妈生第3个孩子之前，哈里争宠的唯一对手是头发还是卷毛的小维维安。有一天，他和外祖父合谋把维维安放在房南游廊的高椅子上给他剃了个头，哈里觉得这一天犹如去贝尔顿集市一样有意思。妈妈发现此事后大为震怒，但却一言没发，可见外祖父的权威是多么不可冒犯。

给维维安剃头的那个游廊俯瞰着一片宽广的草原，不远处有一条小溪，孩子们可以单独到那里玩耍，陪伴他们的是一条身世不明的叫坦迪的黑棕色狗和一只叫鲍勃的猫。哈里还记得家门外一棵老榆树下有一个秋千，家中前厅里也有一个，是为下雨时玩的。房子北边长长的游廊是孩子比赛他们红色快车的好场所。

他们掏鸟窝，在青草跟他们一样高的草原里采野草莓。农庄是个“可爱的地方”。那是段“非常美好和充满猎奇的时光”。扬家的土地似乎一望无际。挨着住房的农场占地600英亩，再过去几英里是属于外祖父的另一个农场，占地1000英亩。农庄上养着成群的牛、驯马、驮马、骡子、羊、猪、鸡鸭和鹅。哈里的父亲送给他一匹黑色设得兰小马和一副新鞍。他巡视田地时就手牵小马的缰绳，让孩子骑在马上在他身边并行。哈里后来写道：“我熟悉农庄上的各种牲畜，每逢麦收、打谷、剥玉米壳和割堆干草时就在一旁观看；每晚吃饭时还听我父亲吩咐帮手们第二天要干的活??”

这是杜鲁门家度过的一段唯一自给自足、富裕充足的日子。哈里记忆中最有意思的是丰富的食品——苹果干儿、桃子、各种各样的

自那以后他特别喜欢这位伯父。

此时已年逾古稀的所罗门?扬仍旧精神矍铄，是全县最受尊敬的老人之一。无论是战争、流行病，抑或是风烛残年，一切似乎都不会动摇他的意志。

1887年，约翰?杜鲁门一家又搬回到扬氏农庄，约翰还成了所罗门的合伙人。约翰两次事业上的失利对这一决定起到多大的影响，或马蒂从中起到多大的作用，我们只能靠想象了。

故而小哈里?S?杜鲁门于3岁时最早观察世界的地方是在扬氏农庄。安德森?杜鲁门爷爷也搬了来——他在2层有一间寝室——此处还住着一个姓奇利斯的没有父亲的外孙子，索尔表哥。如果把所有的人都计算在内（单身的哈里森、艾达姐姐、一个受雇的女孩、若干下人、总是来暂住的个别亲戚或走失的邻里的孩子），这家人不下十四五口，整整跨了3代，同住在蓝岭农庄的一个屋檐下，而那正是所罗门和哈里特?路易莎许多年前以低价购买的地方。

二、模范儿童

哈里，你要听话。

——马莎?埃伦?杜鲁门

1

哈里?杜鲁门后来总爱说，他度过的童年是世界上最幸福的。扬祖父带着他乘坐一辆高轮儿大车，由一匹红棕色花毛马拉着，小跑着在乡村周游。

一年夏天，一连一个礼拜他们每天都跑6英里路去贝尔顿集市，坐在主判官席上看赛马和吃条纹糖。那是“孩子最喜欢的日子”。祖父“真是个了不起的人，一个高大的伟人”，他苍髯飘拂，还有一双强有力的大手。