第250章

在另一封信中他又说：“你能想象出有任何一位美国总统曾有过两个像你和这位将军一样的人和他共事吗？”

为了在5月8日庆祝他的75岁生日，民主党全国委员会举行了一个全国性的庆祝活动，包括一场群星灿烂的电视转播，出场者包括艾德莱?史蒂文

森、埃莉诺?罗斯福、杰克?本尼、伦纳德?伯恩斯坦、伊萨克?斯特恩、H?V?卡顿伯恩以及科蒂斯?蒂尔南阁下这样一些私人老友，他们在一系列的讲话和

音乐的赞美声中相继出现在电视上，大部分转播是在纽约沃尔多夫一阿斯托利亚饭店为杜鲁门举行的每位100美元一份正餐的宴会上进行的。几天前在

华盛顿他曾说，他心目中还没有想要支持的1960年候选人，他只是想看到该党提出一个能获胜的人，而他将全力支持。”你们怎么想？你们打算让我呆

在家里吗？”

主题是通过象征性的人物、横穿画面的巨大人流——穿着简朴的印第安人、设陷阱的捕兽者、猎人、奋力划桨的

法国航海者，让位于殖民者及其黑奴的潮流来表现的。它的风格粗扩、色彩鲜艳、构思浪漫，完全就像是一幅杂志的插图，下方还有两幅附加的组成部

分，画的是密苏里河上的码头和1840年的独立广场，那时杜鲁门的祖父辈刚刚到达这里。杜鲁门认为这幅壁画妙极了。在向来访者介绍图书馆时，他很

少不站在这幅壁画的前面称赞它，并解释它所表现的历史内容。如今，他喜欢说，他的朋友汤姆?本顿是“美国最他妈棒的画家”。

每年到这座图书馆来的人已超过15万，这个数字使他非常兴奋。1960年5月，玛格丽特有了第二个孩子，又是一个男孩，名叫威廉?华莱士?丹

1959年10月，乔治?马歇尔去世，对杜鲁门来说，这是一系列个人打击中的另一个、也是最沉重的打击，亲密的朋友和从前他的官方僚属中的优

秀成员们慢慢地、但却是不可改变地开始退出舞台。弗雷德?文森已在1953年去世，埃迪?雅各布森死于1955年，艾尔本?巴克利死于1956

年，海军上将李海去世于1959年7月。得知马歇尔快要去世的消息后，杜鲁门打电话

给在北卡罗来纳州的马歇尔夫人，说他将乘飞机去。但是她告诉他不要来，因为这位将军都认不出他了。杜鲁门写信给艾奇逊说：“她和我在电话中大

部分时间都在哭泣。”

尼尔。与此同时，他完成了另一部名叫《公民先生》的著作，这是一部详细描写对生活和世界看法的论文集，最初是为杜鲁门的宿敌赫斯特所拥有的星

期日增刊《美国周刊》撰写的。他特别喜欢由赫斯特来支付和出版这本书。他说，没有任何赞扬能比以前的敌人的赞扬更甜美。

正如艾奇逊所评论的，杜鲁门在一部历史书中绝没有沮丧的形象。他强烈地表示不喜欢用来描述他的“政界元老”这个词。他说：“当一名优秀的

从事政治者死后，他就变成了一个政治家。我想继续长期地当一名从事政治者。”这已成了他的一句标准用语。他私下告诉艾奇逊说：“我更喜欢做一

个炮筒子或一匹爱■蹶子的马。”