第254章

他坐在约翰逊的身边，握着一根手杖，看着这项20年前他就提出的为老年人提供医疗照顾的法案签署成法律。

杜鲁门告诉总统说：“你使我成了一个非常、非常幸福的人。”内利?诺兰去世了，吉姆?彭德格斯特也去世了。在杜鲁门晚年的私人

遗憾中，与他的老朋友吉姆?彭德格斯特闹翻是其中之一。1958年，在对一位当地的民主党候选人的赞同问题上，两人之间有了一些误解，这使得两人

都认为对方背弃了他们的友谊。这是一个可悲而不幸的僵局，不过，在吉姆?彭德格斯特经过与癌症的长期搏斗、于1966年春去世后，杜鲁门出席了他的葬

礼，他知道自己生活中的另一篇章已经结束了，却完全不是他所希望的那样。

—梅尔顿回忆说，他的步子每年都比原来要慢一点儿，但杜鲁门却坚持尽最大的努力来散步。每当经过梅普尔大街上的一棵巨大的银杏树（它是该城最

引人注目的那些银杏树中最大的一棵）时，杜鲁门还习惯性地冲它说些话。几年后一位来访者问梅尔顿，总统对那棵树说了些什么。“他说：‘你

正在做一件好事’。”他和贝丝成了独立城公共图书馆的固定赞助人。麦克?韦斯特伍德开着

另一辆新的浅绿色的“克莱斯勒”汽车带着他们，杜鲁门坐在前面，贝丝则坐在后面。到了图书馆，他就进去，出来时夹着一大堆图书。

与艾奇逊的通信仍然继续着；艾奇逊的信很详细，以便让杜鲁门了解约

出席葬礼成了他生活的一个组成部分。那位长老会的牧师托马斯?梅尔顿后来记述了一次在独立城的一个冷酷的冬日里举行的难忘的墓边祷别场景：

对于那些不是来自这个地区的人们，在他们去世的时候，我们通常也要承担起义务。这是在2月份，如果我没有记错的话，天气

很冷、也很糟，那一年雪很多。我们打算到市公墓去履行一项义务。于是我去到约定的地方??那儿除了殡仪人员外没有其他任何

人??没有抬棺的人。我们想，我们得等到报纸上（公布的）那个约定时间，万一要有什么人来呢??那辆绿色的“克莱斯勒”开过

来了，我立即就认出了这辆车。我知道这是杜鲁门先生的车。特工人员走出车门，站到了他们的位置上；杜鲁门先生朝棺木走来，我

翰逊总统任内的情况，因为他知道杜鲁门想了解这些情况。而杜鲁门现在则是口授他的信件，并且口授的内容越来越少。

1965年夏，维维安?杜鲁门在79岁上去世。杜鲁门写信给艾奇逊说：

“他的去世对我意味着一个重大的损失。”几天后，特德?马克斯也去世了，杜鲁门出席了他们两人的葬礼。

1965年7月30日，当约翰逊总统来到独立城，在杜鲁门图书馆中当着杜鲁门的面签署新的医疗照顾法案时，"奇"书"网-Q'i's'u'u'.'C'o'm"一篇报道说，来自华盛顿的名人对杜

鲁门那让人怜悯的虚弱样子表现出了“悲哀的惊讶”。不过，他的声音仍然很有力，他谈到了他为图书馆设计的几项规划。