第14章
沈长河正弯着腰用拳头捶打着麻木的双腿，颠簸了一整天，腰酸背痛确实累了。可他心里踏实，通过观察，一路上行车队形保持良好，部队士气旺盛，不管路况如何复杂，依然安全准时抵达营地。作为基层指挥员，沈长河深感千斤重担在肩，不敢有丝毫的大意和懈怠，他就认准了一条，"奇"书"网-Q'i's'u'u'.'C'o'm"严格按照行军规定执行。
“听说美国飞机也很厉害，超低空不好打，要是敌机扔子母弹怎么办？”小战士又提出个既天真又严肃的问题。
“打仗还有不死人的？子母弹有什么了不起？怕死就别上前线！”
“谁怕死了？我就是问问嘛，如果有防御措施当然好了，有备无患。只有保存自己才能消灭敌人，毛主席说的，懂不懂？”
“扔子母弹？不怕！”刘文插话说，“没等它扔就让咱们给揍下来喽！真要是扔了，该谁光荣谁就得光荣。不过，你还年轻崩不着你，别紧张，这就叫‘为有牺牲多壮志，敢教日月换新天’哪，这是毛主席的诗，对吧？”
“又来了，又来了，你就不能让我们耳根子清静点？”赵建成一听他咬文嚼字就别扭。
参军以后仍酷爱读书，手不释卷十分刻苦，战友们夸他是“天文地理，拉屎放屁”无所不知。常常出口成章，能整篇、整段背颂马列主义经典著作原文，是指挥连不可多得的“小秀才”。只是有些恃才傲上，对于水平不高、能力低下的领导从不拿正眼相看，比较“刺儿头”。
电台台长赵建成，相貌平平语不惊人，业务技术一般，工作能力也一般。上至连长下至士兵，对他评价十分雷同，无不一言以蔽之“一般干部”。对此，他倒心平气和泰然处之，因为他什么都一般，就是运气不一般。轮战前夕为加强战时无线电通信力量，从编制上增加了台长一职，于是赵建成摇身一变由报务班长成了电台台长，穿上了四个口袋的干部装，撂下冲锋枪挎上了手枪。
这两位是对“冤家”，见面就“掐”，一个收信台，一个发射台，原本就是一对矛盾。当时的电台在无交流电源时，常常使用手摇马达——一种携带式手摇发电机。现如今只能在反映战争年代的影片中才能见到。只要报务员一敲电键“嘀嘀哒哒”发报，立刻要了发射台弟兄们的命，他们必须使出吃奶的劲儿，把马达摇得嗡嗡作响，并且还要用力均匀转速平稳，方可保证电压输出的稳定。如若联络顺利，很快就能结束这受累不讨好的力气活儿，要是赶上个“手潮”的报务员，一两个小时也是它，几个彪形大汉摇得天旋地转头昏眼花，任凭哭爹骂娘他就是完不了活儿。每当遇到这种情况，联络一结束，“苦力”们就会咬牙切齿地找报务员“理论”，吵得不可开交。此刻刘文一般比较识相，自知本人身不满五尺，重不过百斤，身单力薄，所以好汉不吃眼前亏，虽然恨得咬牙切齿，但对赵台长依然是笑容可掬，一团和气。常常一边诉说自家弟兄们如何劳苦功高，一边请人家“高抬贵手”，满脸的诚惶诚恐，一副以德报怨的样子。可一扭脸心中暗骂：“真他妈不是东西！”
烈日当空，热浪扑面。盘山公路曲曲折折，车轮扬起的阵阵红尘弥漫在车厢里，每个人的鼻孔和耳朵眼都变得“惨不忍睹”面目全非。起初还不时有人拿毛巾又是擤鼻涕又是掏耳朵，后来发现擦的不如落的多，索性随它去了，仿佛一群蓬头垢面的“关云长”。
一条大河挡住了去路，车速骤然慢了下来。连日大雨引发山洪，一百多米长的路基被彻底冲垮。一侧是陡峭的悬崖，另一侧是翻滚的河水，卷起混浊的浪花，雾气蒸腾深不可测。一辆不小心翻滚下去的地方卡车，六轮朝天地卡在礁石上，随着激流起伏时隐时现令人毛骨悚然。
刘文意犹未尽：“老赵，说真的，这么大规模的军事行动，不由得咱老刘激情所致诗兴大发，我改两句你听听。杜甫的《兵车行》，听着啊！‘车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。爷娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。’太悲怆了，不好，情绪低落。应该是‘车辚辚，路迢迢，战士枪弹各在腰。爷娘妻子不相送，雄风犹胜当阳桥’。”
“你还有完没完？真够呛！不伦不类的改什么改，杜甫老先生地下有知，非钻出来暴揍你一顿不可！”
车上一片笑声。
玉溪县，中国著名“烟都”，因盛产优质烤烟而蜚声海内外。
第二天傍晚，车队到达宿营地。佟雷跳下车，拍拍身上的尘土快步朝连长跑去。按照连里分工，摩托行军全过程均由他一人担任值星排长。
为保证道路畅通，工程兵部队硬是在悬崖上凿了一个缝，一个只能通过一辆车的凹槽。巨大的牵引车拖着重炮，紧紧贴着崖壁缓缓前行。在轮胎碾压下，不时有乱石坠入河谷，发出巨大声响久久回荡。这就是有名的“鬼门关”一线天，凡是在这条线上跑车的司机，必须具备娴熟的技术和非凡的胆量，否则稍有疏忽，掉下去将尸骨无存。车行到此，车上的人无不双拳紧握二目圆睁，手挽手、肩并肩，大气不敢喘，更不敢往下多看一眼，万分紧张。
过了一线天，人们稍稍松口气，车上又开始活跃起来。
“台长，听参加过援越的同志说，美国飞行员都带着投降书，既然带着投降书，干嘛还来打仗？”一个小报务员打破了沉寂。
赵建成想了想：“我也听说过，这是真的，全世界都知道。美国飞行员当了俘虏以后，马上拿出随身携带的由十三国文字写好的投降书，希望得到优待。真可笑，又怕死，还得来打仗。”
“干脆直接投降算了！反正咱中国人做不出这种贪生怕死的事情来。”有人接了一句。