第一章 传奇的开始

依老飚之言，我似乎注定成为悲剧。老飚安慰我，悲剧有永恒的美感。靠！我还没死啊，永恒个毛。

我的班主任贵姓不雅，就不说了，同学们都叫他财神。财神的中心思想是个财，财可买得鬼推磨，财可迷得神发瘟。财神对家里送礼送得很勤快的学生通常是关爱有加。他通常把他的财团势力安排在前几排，我跟财神之间遥不可及，互相视为无物。如此再好不过。

最后一排像是个天堂。睡觉、照镜子、报纸、听歌、聊天、吹牛、发呆，除了学习，什么都干。我跟老飚盘踞着水月洞天。水月洞天是后面的人对四大组最后两个位子的美称。此处集地利之精华，窗外景物和美女尽收眼底，搞得老飚上课睡觉都流口水。

财神是造成我悲剧的原因之一。

不知道为什么，高中对迟到总是抓得特别严格。而我生平一大爱好就是睡觉，睡到海枯石烂，睡到日月无光。家族传统在我身上发挥得淋漓尽致，所以我经常迟到。每次我起床迟了，心里会莫名的恐慌，感觉学校是一个集中营，悲哀的是我还要以最快的速度冲向死亡。

我是一名平凡的中学生，生活在一个平凡的县城。我不平凡的地方在于我一米八四的身高和无比迟钝的思维，老飚说这两者相辅相成。后来我在翻阅字典的时候学到一个闪闪发光的成语，心胸顿时豁然开朗。从此只要有人说我反应迟钝，“大智若愚”就从我的口里跑出来捍卫我的尊严。

可事实终究胜于雄辩，我那样说只能给我带来一时安慰。老飚曾对我作过一次全面分析，最终结论是我能活在世上是一个错误的奇迹。

悲哀是你自己造成的，不过从来都需要别人帮你总结。这也是人的一大悲哀。

老飚在既无天时，又无地利，更无人和的情况下对我卜了历史性的一卦。

时间是高二刚开学不久。经过一年高中生活，我们俨然已成为老鸟，已经有资格在夕阳洒满校园时，看着穿绿军装的新生感叹自己老了。

不想去而必须去，和爱而不得不离开一样，都是人类最深沉的痛。

我心惊胆战走向门卫室。天未亮，日光灯照得房间说不出的压抑。我拿出校牌给门卫，记上名字，然后回到教室，忐忑等待财神的训斥。因为我扣了班上的分，而这些该死的分跟班主任的奖金直接挂钩。财神什么人啊，向来视财如命。所以一旦扣他的分，必定当全班的面对你劈头盖脸一顿怒吼，然后命令你把一个单元的单词抄二十遍。特此说明，财神教我们英语。

天之不时如范仲淹老人家所言，淫雨霏霏。虽然不是春天，但南方的雨没别的，就是任何时候都能缠绵到极致。我跟老飚正为饭票操劳，无心赏雨，反倒添人愁绪。

地之不利如老飚同学的不满：搞什么鬼食堂改造，一地泥巴，吃个饭还要绕过三台推土机。辛苦半天打好饭，连个坐的地方都没有。我跟老飚迫不得已没素质一回，坐在椅背上吃饭。以后大家会渐渐知道，我们说的迫不得已是多么可笑。

人之不和如我所见所闻，骂老师声、骂校长声、嫌饭菜不好之声、嫌食堂肮脏之声，沸反盈天，不绝于耳。当然新生感觉或许不同。我刚入学时，就觉得食堂生机勃勃真可爱。

含糊的话语从老飚塞满饭菜的口里挤出。老飚说：“你生在哪个年月都不合时宜。”我说我这不活得好好的吗。老飚吞下一口饭，继续道：“表面现象，你听我分析。你身躯庞大，目标明显，瞎子乱开三枪你也比中一发，你去打仗必定战死沙场。而且收尸的人会嫌你太重，可能连马革裹尸还的机会都没有，所以你不适合生长在战争年代。你思维迟钝，反应太慢，现代社会瞬息万变，节奏太快，社会容纳不下你，所以你终将被科技洪流淘汰。你五百度的近视，所以很难在古代生存。”我听着有点纳闷，近视在古代也有错吗？老飚见我食古不化，叹息一声：“唉！当然有错，而且大错特错。人生四大乐趣：金榜题目，洞房花烛，游山玩水，他乡遇故人。金榜题名不提也罢，怎么轮也轮不到你这种作文水平的人；洞房花烛更谈不上，之前总要相亲吧。古代男女授受不亲，相亲都要隔它十丈八丈的，那时候又没有眼镜，对你来说两丈就是天文距离了；你知道人家姑娘合不合你意？万一看错，终生抱憾。游山玩水怕是没心情了。你又不搞印象派山水画创作；他乡别说遇故人，不迷路，不摔坑里就谢天谢地了。你若生在古代，纵然不夭折，一生也枉然。”

老飚本身也是元老级的近视人物，深谙近视之苦。老飚自己说，一摘下眼镜，顿时觉得天地间混沌未开，如若盘古再世。