第2章

公证人说：“总监先生，完全合乎。”

总监又说：

“一八七○年战争的前几年，有三姐妹，三个孤女，老大叫艾尔默利娜，二十二岁；老二叫伊丽莎白，二十岁；小的叫阿尔芒德·罗素，十八岁。她们同一个叫维克托的表弟住在圣泰田。维克托年轻几岁。

老大艾尔默利娜第一个离开圣泰田，跟一个姓莫宁顿的英国人到了伦敦，嫁给他，生了一个儿子，取名叫柯斯莫。一家人生活贫困，有时日子相当困窘。艾尔默利娜几次给妹妹写信求助，但始终得不到回音，以后就断了联系。一八七五年前后，莫宁顿夫妇离开英国去美国。五年以后，居然成为富翁。一八八三年，莫宁顿先生死了，他的妻子则继续经营他留下的资产。她有投机奇才，赚了很大一笔钱。一九○五年，她去世。留给儿子四亿元钱。”

这个数字给客人们留下了印象。总监看见堂路易·佩雷纳同伯爵互递眼色，就问：

“你们认识柯斯莫·莫宁顿，对吧？”

伯爵说：“是的，总监先生，佩雷纳和我在摩洛哥打仗的时候，他也在那里。”

“是你，佩雷纳！你还活着？”

“啊！少校！见到你，真高兴。”

“你还活着！我离开摩洛哥时，没听到你的音讯，大家以为你已经死了。”

“我只是被俘了。”

“做那帮人的囚徒，还不和死一样。”

总监说：“的确，柯斯莫·莫宁顿早年开始周游世界。据说他是学医的，有时也看看病，医术不错，当然不收诊费。他起先住在埃及，后来迁到阿尔及利亚和摩洛哥。一九一四年底回到美国，支持协约国。他在去年停战后来到巴黎住下。四个星期前，死于一场极其意外的事故。”

美国大使馆秘书说：“这事报上登了，我们使馆也得到了通知。是因为打针失误死的吧？”

总监说：“是的。他患了流感，在床上躺了一个冬天。按照医生的嘱咐，自己注射甘油磷酸盐。有一次注射，忽略了消毒，伤口很快感染，没有几小时就死了。”

总监说到这里，转身问公证人：

“勒佩蒂依先生，我简要讲的这些情况，合乎事实吗？”

“不完全一样，少校。到处都可以逃走……证明……”

总监不由得生出好感，仔细端详了一会他的面孔，只见他面含微笑，两眼坦诚、坚毅，古铜色的皮肤，显然是晒多了太阳的结果。

总监请客人在他写字台周围坐下，自己也坐下，说：

“诸位，我请大家来这里，你们也许感到突然和神秘……我同你们谈话的方式，你们也会感到诧异。但是，你们要是信任我，就会发现，事情其实很简单很自然。另外，我也尽可能简要。”

他把秘书准备的卷宗翻开，一面说，一面看那些批注。