第22章

“他妈的！”他咬牙切齿骂道，“这事真怪！”这时他清楚地记起来，早上他和马泽鲁通话时，那记事簿还放在大衣口袋里，大衣搭在挨近电话间的一把椅子上。

他念道：

絮谢大道公馆

第一封信，四月十五日夜

第二封，四月二十五日夜

第三第四封，五月五日与十五日夜

照相那天。……还有见到相片那天，我是多么高兴啊！我那时十分美丽……那以后，就不行了……人家把我的美丽偷走了，就像偷我其他东西一样……”

接下来，她反复念着自己的名字，轻轻地，像是对另一个女人，一个不幸的女友说话一般：

“弗洛朗斯……弗洛朗斯……”

眼泪从她脸上滚滚流下。

“她不是那种杀得了人的女人……”堂路易想，“甚至也不能认为她是同谋……只是……只是……”

第五封和爆炸，五月二十五日夜

首先，佩雷纳注意到，第一封信的日子正是今日，以后每隔十天一封信。他还注意到，这笔字与那篇文章草稿的字相同。

那份草稿，他夹在一个记事簿里，就带在身上，因此，他可以拿出来对一对，看两者用的格子纸和两者的笔迹是否相同。

他掏出记事簿，打开。

草稿不见了。

他从她身边走开，在房里踱起步来，从窗下走到门口，又从门口走到窗下。墙上挂的意大利风景画引起了他的注意。接着他观看起书架上那些书的名字来。这是一些文学作品，法国的外国的都有，小说，剧本，道德随笔，诗集。表明了书的主人有一种实在而丰富多彩的文学修养。他看到拉辛的作品摆在但丁的旁边，爱伦·坡的作品过去是司汤达的小说，歌德和维吉尔的书之间，插着蒙田的随笔集。突然，凭着他那一见之下，便能从一堆事物中发现一些特别细节的特殊本领，他注意到那套英文版的《莎士比亚全集》中有一卷外观似乎与别的不同。那一卷也是红色轧花革面精装本，只是书脊有些不同，要硬挺一些，没有用旧的书的那种皱褶与裂损。

是第八卷。他一把将书抓在手里，好像有人不同意他拿似的。

他没有弄错。这一卷是假的，只是个盒子，藏匿东西用的。他看见里面有些白信笺，一些颜色协调的信封，还有一些格子纸，都一般大小，似乎是从一个记事簿上撕下来的。

看见这种纸，他吃了一惊，立即想起《法兰西回声报》那篇文章的草稿用纸。格子相同，大小也差不多。

此外，他匆匆翻了翻这些纸，发现倒数第二页上有几行铅笔写的文字和数字，好像是匆匆作的记录。