第33章

“说我们的爱情吗？且不说女人生来害羞，这种事说不出口，就是说了又有什么用？反而给人家的指控提供新的依据。正好这时伊波利特·弗维尔的信一封接一封地披露出来，引起公众议论，向司法当局揭示了强加给我们的罪行的动机。这就是：我们相爱。”

“那些信，你是怎么看的？”

“我不发表意见。我们不知道弗维尔产生了嫉妒。他没有露出来。另外，他为什么信不过我们？是谁让他相信我们要杀他？他的恐惧、他的噩梦是从什么地方来的？这都是谜。他说，他掌握了我们的书信。什么书信？”

“可是那些牙印难道真是弗维尔夫人留下的？就没有疑问吗？”

“我不知道。这一切都让人无法理解。”

“听我说，”他对索弗朗道，“无论如何，我有可能失败。万一是这样，我还有几点必须弄清楚。”

“哪几点？”索弗朗问。他依然很沉着。

于是，堂路易理清思绪，免得忘了该问的事，说了不必说的话。然后，他问：

“发生谋杀案的那天上午，有个特征像你、拄乌木手杖的人跟着韦罗侦探进了新桥咖啡馆，你那会儿在哪儿呢？”

“在家里。”

“那一夜，从十二点到两点之间，她出了歌剧院以后干了什么，你也不知道吗？”

“不知道。显然，她被人引进了圈套。可是她是怎样被人引诱的？被谁？为什么她不说出来？这些也是谜。”

“那天晚上，就是发生谋杀案的那天晚上，有人注意到你去了奥特伊火车站。你在那儿干什么？”

“我去絮谢大道上走走，从玛丽—安娜的窗下经过。你记得那天是星期三。后一个星期三我又去了，仍是不知道发生了惨案，玛丽—安娜被捕入狱，再往后一个星期三也去了，正好是您发现我的住所，并告诉了马泽鲁队长的那天晚上。”

“还有一个问题。你知道莫宁顿遗产的事吗？”

“你肯定没出门？”

“绝对没有。我也绝对没去过新桥咖啡馆。我甚至从没听说过这家咖啡馆的名字。”

“好。还有一件事。你了解整个案子以后，为什么不去找警察总监或者预审法官呢？向警方自首，说出事情真相不是要简单得多吗？何必作这种力量悬殊的斗争呢？”

“我正要这样作的时候，突然一下意识到，这场针对我的阴谋策划得太周密，仅仅说出真相恐怕是不会让司法当局信服。人家不会相信我的。我能拿出什么证据呢？什么也拿不出……而堆在我们身上，证明我们有罪的证据，我们又没法推翻……那牙印难道不表明玛丽—安娜有罪吗？另一方面，我沉默，我逃跑，我杀死昂瑟尼探长，难道不都是罪行吗？不，为了救玛丽—安娜，我得留在外面，不能去自首。”

“可是她也可以为自己说话呀。”