第20章

“你是帕维尔吗？是我，努格焦尔。你手头有一部列昂尼德·弗拉基米罗维奇·帕拉斯克维奇的新小说吧？你马上用传真把第一、第三和第五章的开头传给我。不，不是具体的页，而是这些章节的开始第一部分。然后我向你解释，然后，帕维尔，然后请你马上办我让你办的事儿。对，马上传过来。”

自从很多作者开始用袖珍计算机搞创作以来，努格焦尔掌握了辨别很多不能使用打字机把手稿刻板地打成一式几份的小窍门，打字机上留下的一式几份的痕迹是完全相同的。而开了封的版本能很明显地区别出来。这一切取决于如何把书页放在袖珍计算机上，行扫描的间距是什么样的，在一行中有多少符号。虽然在一个版本中某一段的情节可能在四十五页，而在另一版本中可能就是在三十七页或者在五十九页。因此向帕维尔问具体的页号数并把它们与斯韦特兰娜·格奥尔吉耶夫娜·帕拉斯克维奇现在带来的这部书的手稿中的这些页号数相比较是没有用处的。在这些页号数上面可以是完全不同的内容，但这绝不意味着所说的是不同的小说。如果这个女人打算像哄弄小孩似的哄弄他的话，那么她是不会成功的。她遇上的不是那种人。

然而斯韦特兰娜·格奥尔吉耶夫娜·帕拉斯克维奇任何一点神经过敏的蛛丝马迹也没有表现出来。她镇静自若地给自己斟满一杯咖啡，往里面加了一点白兰地酒，点上香烟抽了起来。

“我没有欺骗你，努格焦尔。”她说，“但你认为自己是正确的，因此我也不见怪。你审查吧，毕竟所要谈的是一大笔钱。”

他避不作答，担心说出那些自己随后懊悔的多余或无用的话来。传真机嗡嗡作响起来了，于是桌子上从容平稳地出现了有内容的长长的打字带。努格焦尔勉强抑制住急切的心情，不慌不忙地打开厚厚的公文夹，从中抽出三页——第一章、第三章和第五章的开头。内容绝对不一样，主人公的名字也各不相同。努格焦尔简略地浏览了一下这几页便搞清楚了，它们的确“不是供那件事用的”。

“也没有什么……”她沉默了一会儿，然后缓了一口气，“谢谢，努格焦尔，你一直是一位绅士。很抱歉，我没有什么可送给你过新年的，除了……”

她拿起放在她身边地板上的大手提包，取出了厚厚的公文夹，与列昂尼德·弗拉基米罗维奇·帕拉斯克维奇平时送手稿用的那种普普通通的厚公文夹一模一样，丝毫不差。

“这是廖尼奇卡的一本新小说，是他遇害前不久刚完成的。”

努格焦尔激动得手脚冰凉，嘿，狗杂种！他对她像对待人一样，花钱买了项链，松开了尾巴，端上了香香的咖啡，美美的白兰地酒，要不要帮助，而她……她想欺骗他？她完全把他当做蠢货，认为帕维尔什么都没告诉他？真是个大坏蛋，地地道道的恶棍！没关系，他会教训她一顿的。

从她手里接过厚厚的公文夹，努格焦尔用气得发抖的手指解开了带子，看了一眼有书名的扉页，《憎恨有时是玫瑰色的》。真是令人感到奇怪。而帕维尔说过，斯韦特兰娜·格奥尔吉耶夫娜·帕拉斯克维奇卖给他的那部手稿名字叫《凶手女演员》或者诸如此类的作品……但是这个，当然算不得一回事。扉页可以被改写而且任何一种名称都可以刊印，主要是书的内容。

“喂，怎么样啊？”斯韦特兰娜·格奥尔吉耶夫娜·帕拉斯克维奇吱了一声，“你确信不疑了吧？”

“我简直不相信自己的眼睛。”出版者两手一摊，“什么时候列昂尼德·弗拉基米罗维奇·帕拉斯克维奇来得及写完这部小说？两部小说——这可不是两天的工作。”

“廖尼奇卡写作起来很快，这一点是众所周知的。他的平均量——每天一个半著作页。主要的是构思错综复杂的情节、典型人物，他可能一连几星期不工作，在住宅里徘徊游荡，或思考，给情节排列次序，琢磨人物角色。一切都考虑妥当以后，便坐下来酝酿内容。他写的速度大大超乎您所想象的。”

“所有这些作品为什么他没发表呢？”

“因为他不想为此获得你们所付给他的那些少得可怜的残羹剩饭。他为你们而工作，因为你们跪着恳求他帮助出版社站稳脚跟，支付财政恩赐。

“莫非这不是你卖给‘帕夫林’出版社的那一部手稿？”他小心谨慎地问道，拿公文夹的手没有放开。

“不是。”斯韦特兰娜·格奥尔吉耶夫娜·帕拉斯克维奇简短地回答说，一点也不惊讶，大概她正在等待这个问题。

“我审查一下，你不会反对吧？”

“当然。努格焦尔，你审查吧。但要当着我的面马上直接审查，因为我不能把手稿留给你。”

他坐到桌子后面便拨通了“帕夫林”出版社的电话。