第15章

散。“这里的山像坐在村头晒太阳的老头儿们。”她说，但他们路过的几个村子里

都没有见到那样的老头儿，没有谁比这里的山更悠闲。不止一次，车被横过公路

好几家门口停着汽车，水泥面的路也很宽，人们的衣着和城市里差不多，有几个

女谈子穿得还很时尚，连街上的狗都是和城市里一样的长毛短腿的寄生虫。但村

头那个大戏台很有趣，他们惊叹这么小的一个村子竟搭了这么高大的戏台。戏台

上是空的，罗辑费了好大劲儿爬上去，面对着下面她这一个观众唱了一首《山楂

树》。中午，他们在另一个小镇吃了饭，这里的饭菜味道和城市里也差不多，就

“秋天。”

“为什么不是春天？”

“春天...好多感觉挤到一块儿，累人呢，秋天多好。”

罗辑停了车，和她下车来到田边，看着几只喜鹊在地里觅食，直到他们走得

很近了它们才飞到远处的树上。接着，他们下到一条几乎干涸的河床里，只在河

是给的分量几乎多了一倍。饭后，在镇政府前的一个长椅上，他们在温暖的阳光

中昏昏欲睡地坐了一会儿，又开车信马由缰地驶去。

不知不觉，他们发现路进山了。这里的山形状平淡无奇，没有深谷悬崖，植

被贫瘠，只有灰色岩缝中的枯草和荆条丛。几亿年间，这些站累了的山躺了下来，

在阳光和时间中沉于平和，也使得行走在其中的人们感到自己变得和这山一样懒

床中央有一条窄窄的水流，但毕竟是一条北方的河，他们拾起河床里冰冷的小卵

石向河里扔，看着浑黄的水从薄冰上被砸开的洞中涌出。他们路过了一个小镇，

在集市上逛了不少时间。她蹲在一处卖金鱼的地摊前不走，那些在玻璃圆鱼缸中

的金鱼在阳光下像一片流动的火焰。罗辑给她买了两条，连水装在塑料袋里放在

阜的后座。他们进入了一个村庄，并设有找到乡村的感觉，房子院子都很新，有