第三章　要是都像你这么个作法儿

你再看这儿，啊——

卓尔顺着他细长的手指，看见第×页上的内文一片模糊，亚光铜版纸的灰蓝色把内文中的黑字完全盖住了，即便是卓尔这样1.2的视力，要想看清那篇文章的内容，也几乎是不可能的。

两年多了，你在这儿工作两年多了，怎么会犯这样低级的错误？一个攥着外国文凭拿着高薪的高级美编，连颜色的分辨率都不懂吗？这期是你到印刷厂最后签字付印的，你这不是存心的又是什么？老总终于愤怒地吼起来。你打算搞垮这家杂志吗？你想让我破产吗？你怎么能这么干呢？这简直是愚蠢至极，不，是无耻！

他脸上的五官扭成一团，唾沫四溅，转身从文件框里翻出一摞稿件，哗地摔在桌子上。

你再看看这期的清样，最新的一期，啊，无论是版式还是图片，那个丑陋不堪、那个陈旧落伍、那个……简直不忍卒读。幸亏我及时发现了问题，否则的话，经济损失将无可挽回。我曾经一再强调，这是一个读图时代，一份杂志能不能吸引读者，美编要负60%的责任，所以才会付你那么高的薪水嘛。美编的好坏，在很大程度上决定了杂志的命运，所以我不得不怀疑，不得不追究——为什么，这连续两期杂志，突然大失水准，严重失误，你不认为这十分奇怪吗？

老总温和地问他指的是哪一句话。

就是那句嘛——您说，报纸是给男人看的，杂志是给女人看的。副总讨好地笑着。我下了班坐地铁，果然哟，一张张报纸后头，都是男人的脸；而女人，手里拿着一本儿杂志，慢慢翻着，看得可仔细了，一页都不肯落下。走到胡同口，嘿，一点没错，坐家门口树底下看报纸的，全是老头儿。您真神了，我早怎么没发现呢……

老总谦虚地摆了摆手说：平时要注意研究问题嘛，尤其是男性和女性的区别。比如说，男人看报纸是看信息，女人看杂志是看情调。杂志是一种专门的情感纸，可以满足女性经验分享和缓解压力的需求。干咱们这行的，不就是服务女性、仰仗女性，女性拥有了我们也就拥有了自我嘛……说到这里，他侧过脸看了卓尔一眼。

副总喏喏点头。电梯的门开了，卓尔闪身先走出来，老总在身后把她叫住了。

老总刚才还晴空万里的脸色忽然变得阴沉，他说卓尔啊今天你又迟到了，最近你没有一天不迟到，请到我办公室来一下。卓尔的脚步一个急刹车站住了，心狂跳不止，呼吸急促手心出汗却竭力作出一副无动于衷的样子。电梯外正是三月天风和日暖，而她日日祈求的那一场沙尘暴，就要在办公室里天昏地暗地刮起来了。

卓尔强忍住心里的乐，把眼睛看着地板，低声说：

您的意思，我是您的竞争对手派遣来的间谍了？

我，我可没那么说啊，我是让你给我、给我解释清楚了。

我解释不清楚。卓尔抬起头，望着天花板。我要是知道原因的话，我不就不会犯这样的低级错误了么？您想想，天才都有江郎才尽的时候，我一个半路出家的普通编辑，哪能回回胜人一筹？这只能说明我的平庸无能，我的疏忽大意，我的审美判断力低下，我的……

老总把一本杂志啪地扔在她面前，喑哑着嗓子说：

你看看，你自己看看吧！

卓尔歪着脑袋看一眼，小声问：怎么啦？

不要明知故问了，你自己心里很清楚嘛。你看看这封面人像，谁让你把原来我亲自定下的那个当红歌星，换成了这个毫无性感可言的女骑警？你看看她这发型，啊？像个劳动模范嘛；你看她这肩膀，像个卖菜的；读者一看这样的封面谁还愿意掏钱啊？我对你们讲了多少遍了，媒介是人的延伸，而美女，是零售终端购买杂志的男人和女人共同的理想。男人看美女杂志，是因为封面女郎比街上的小姐更容易抚摸；女人看美女，因为美女是她们的迷幻药，具有自恋式麻醉的催眠效果。这是不可抗拒的现实，美女经济就是我们办时尚杂志的经济增长点，谁要是违反了这一条谁就是找死……你把封面搞成这个样子，真是不可理解。

卓尔听着，不置可否地点头又摇头。