第7章

莫札特死了，莫札特也就永远没有了。我和白素一时之间都难以搭腔，姚女士又是激动，又是伤心：「太没有道理了！苦苦一生，忽然之间，就甚么都没有了！」听她这样说，我和白素都很自然地叹了一口气。因为不管是甚么人，不管这个人做过甚么伟大的事情和高深的学问，或者说得通俗一点，不管这个人挣下了多少财产，都会有「忽然之间甚么都没有了」的一天。这「忽然之间甚么都没有了」的一刻，就是死亡，没有人可以躲得过去。确然这种生命历程的必然，有时候确然今人觉得非常伤感，然而也只好无可奈，接受现实。如果不接受，结果恐怕就只有像姚女士那样——精神陷入紊乱状态。我们没有再说甚么，只是向她摊了摊手，姚女士里看我们，很有不屑的神情，我不去和她计较，因为我们如果能够解决生命历程终归于死亡这样的大问题，我们就是神，不是人了！

至于姚女士感叹死亡之后，不管生前的学问研究是经过了多么艰苦的过程才得到的，也就随之消失，这也是全然无可奈何的事情，谁都无法改变。

要学会一国的语言文字，必须一个一个字去听去讲去写，然后逐渐累积，形成记忆，才能运用，至于是不是可以精通，很大程度还要依靠天份和努力的程度。

熟读语言学家的著作，并不等于可以学会语言。

所以姚女士的问题，完全可以成立。

白素看到我张大了口，回答不出，向我笑了笑，对姚女士道：「那当然，要精通任何语言文字，都要经过自我的刻苦学习过程。」

姚女士哼了一声：「那么甚么还叫做他的学问可以传下来？他去世之后，他一辈子甚至于不吃饭不睡觉，牺牲了正常的家庭生活，所学到的学问，也就从此消失，哪里还能够一直传下去！」

活在哪里，哪里？」

她这样的反应，简直混蛋之极，连白素部皱了皱眉，一时之间不知道该如何再说下去。

我也没好气，沉声道：「刚才不是告诉过你了吗，他的精神学问，都存在于他的著作中，任何人都可以在他的著作中，得到他的精神学问。」

姚女士却像听到了笑话一样，哈哈大笑起来，一面笑，一面道：「伯父他精通十二国语言文字，请问看了他的著作之后，能够会哪一种？」

我征了一征——她的这个问题，乍一听来，还是可以归入混蛋这一类，可是当要回答的时候，却感到很困难。

我和白素互望了一眼，觉得姚女士虽然说话很冲，而且有些夹缠不清，情绪化至于极点，然而却也不能说完全没有道理——姚教授去世，他一生所学，确然也随之而去了。

或许语言文字学家的例子比较特殊，如果是数学家，一生研究成果，都可以通过著作流传下来，只要通过研究他的著作，就可以接受他的学问。

很多科学，都可以照这种方式，达到不消失的目的。

然而语言文字学，思想家，文学家，音乐家…等等的一生成就，却完全无法照这种方式传下去。

莫札特英年早逝，虽然他的作品都留了下来，可是却绝对不会有第二个莫扎特出现！

我和白素一直在说姚教授死了之后，精神学问，可以靠他生前的著作永远流传，所以可以说是精神不死。

这种说法并非我们创造，而是相当流行的一种理论。

然而这时候经姚女士这样一问，却发觉这种说法，几乎完全属于空话！

正如姚女士所问：就算熟读姚教授所有的著作，之后能够精通哪一国的语言文字？

根本不能！