第4章

让-卢透过控制室的大窗户欣赏着城市夜景，港口风平浪静的水面反映出灯光点点。海面上矗立着保护神般的阿吉尔山，它的顶峰上安装了转播塔，夜空中，一排红色小灯遥遥闪烁。广播信号正是通过这个转播塔覆盖到整个意大利。

“开工了！”劳伦特的声音通过内部对讲机从后面传来，“各就各位！”

主持人省掉回答，从窗口走回自己的位置。他戴上耳机，坐到麦克风前。控制室里的劳伦特张开五指，表示离广告结束还有5秒钟。

“声音”节目的开头曲播完，节目正式开始。在此之前，节目播放的都是休闲内容。

“我是让-卢·维第埃。这里是蒙特卡洛广播电台的‘声音’节目。我们希望今天这个美好的五月之夜，不会有人需要我们的帮助，播放的只有这些动听的音乐。噢，导播告诉我有一个电话打进来了。”

接下来还有电影电视节。你正在稳步上升啊，让-卢。别的家伙要向电视业发展可能会有问题。可是你长得帅，要是你走对路的话，我估计很快电视和广播业会为了你大打出手。”

“我估计，”让-卢微笑着看了看表提醒他，“劳伦特已经快要急疯了。我们需要为今晚的节目准备一个进程表，可到现在还没有谈过。”

“告诉那个前任导播和撰稿人他也可以被踢到门外去了……”

让-卢朝门口走去。毕加罗喊住了他：“让-卢？”

“什么事？”

墙上的红灯亮起，劳伦特用右手点点他，提醒他接电话。让-卢用胳膊肘撑在桌子上，身子向前探，凑近麦克风。

“你好？”

电话里传来一阵静电嗡嗡声，然后一片死寂。让-卢抬起头，冲劳伦特皱了皱眉头。导播耸了耸肩，表示不是他们的责任。

“喂，你好？”

终于，回答穿透空气到来，这答复又再度穿越时空，播放到千家万户。它侵入导播的麦克风，盘踞在人们的心中，渗透人们的生活。从这个时刻起，很长一段时间，黑夜将黑得更加密不透风，人们将不得不营造各种声音，来填补沉寂。

“不用说，假如你到电视台去，还是由我当你的经纪人……”

让-卢觉得毕加罗的表情狡猾无比。他暗自决定到时候一定问他要个高价钱。

“我受够了你的烟熏，将来你为我的钱要付出同样代价。”

他关门时，罗伯特·毕加罗正带着梦幻的表情看着天花板。让-卢觉得他已经在算计将来会赚到的大笔钞票。