1 引子

“你是去上学的吧？I-20表给我。”小妞继续噼噼啪啪。

“几个箱子？”小妞微微地把下巴一伸，示意程溪溪把箱子搬上称重台。

“俩箱子。”程溪溪转头拖过一尊行李箱，吃力地搬上了称重台。小妞眼角一扫：“这个超重了，超了五磅。你拿出点儿东西来随身带。”

呃，程溪溪楞了半秒，赶紧把箱子再从台子上拖回来。箱子貌似很不乐意，被拖下来时狠狠撞上程姑娘的小腿迎面骨，咝咝地疼。她把箱子横在地上，快速拉开拉索。后边一堆人排着长蛇阵等检票呢，速度啊速度，程小姐。

程溪溪心里念叨的“速度”二字回音未绝，眼前被她拽开拉索的箱子盖儿果然以迅雷不及掩耳的速度，崩裂一般地弹开，从箱子里瞬间涌出一堆小包包，散落于四周一圈儿。

那一年，她年轻，稚嫩，盲动，渴望。

那一年，他冷漠，沉静，隐忍，期待。

一刹那的相遇，初见倾心，奠定了彼此的纠葛和承诺。浮生欢爱，恍如隔世，一路有你，情有独钟。

如今年华渐逝，眼底无波，在你眉间心上，是否仍时常惦念初见之时，那青涩的梅子，恬淡的芭蕉，和姑娘温润含情的双眸？

****

这一次程溪溪连发愣的反应时间都没用到，她马上意识到箱子里蹦出来的是什么。

那是一小包，一小包，一小包，漂亮，干净，包装精巧的ABC牌卫生巾。老妈给她塞的：女孩子出远门怎么能不带卫生巾呢；而且这箱子四角硬邦邦的，里边的东西晃来晃去多么容易磕坏，正好用卫生巾填塞缝隙。软绵绵的小包装卫生巾们，就像邮寄包裹里最常见的充气塑料垫，防挤压磕碰□□，万无一失啊万无一失。

可惜聪明能干的老妈永远没有机会看到如此窘迫的一幕。首都机场管理严格，只有乘客才能进入检票柜台区，接人的送人的统统都拦在了第一道警戒线之外，只能眼巴巴地在外边儿眺望着，从人头攒动的长蛇阵中搜寻自己亲人的身影。

两千零二年秋，北京首都机场。

“到哪儿？”

“洛杉矶。”

“护照。票。”

程溪溪拉开透明塑料文件袋，抽出护照和机票，摊到柜台上。国航公司的柜台小妞年纪轻轻，看起来比程溪溪大不了两岁，眼皮没抬，拿过护照和机票，在电脑上噼噼啪啪开始输入。