第15章

六下午就在奥菲厄姆剧院当引座员，仅仅为了免费看戏。他看科汉4兄弟和萨拉?伯恩哈特的表演。他还去会议大厅听音乐会和看歌剧。这位“霍雷肖”

［奇书网·电子书下载乐园—Ｗww.Ｑisuu.Ｃom］

一次用国家商业银行的信笺匆匆写就了一张字条，约他表姐埃塞尔和内利在某处与他会面一同去看戏，在结尾处他写道：“我知道贝雷斯福德先生演技

很出色，所以你们一定得来。我已经搞到了票??”理查德?曼斯菲尔德在

《杰克尔博士和海德先生》中的表演令哈里感到无比惊骇，以至不敢单独回家。

帕克斯顿才详尽描绘了那天早上她父亲如何将她叫醒，让她立即到隔壁去陪陪贝西，因为华莱士先生自杀了。“我

记得（贝西）两手握拳在后屋里走来走去，她没有哭。我不知说什么好，只好陪着她走??”从没有人听见哈里?杜鲁门在公开场合谈论过此事。

杜鲁门家离开独立城后哈里就再没有见到过贝西。也不知她的下落。甚至直至她从科罗拉多的斯普林斯返回，开始每天坐车去堪萨斯城为有钱人家

女子设立的巴斯托精修学校学习之后，他俩依旧各自过着不同的生活。贝西和内心痛苦的母亲及几个弟弟搬进了北特拉华大街219号她外祖父母的家，

故而当杜鲁门家的“境遇”大为衰败之时，贝西却成了盖茨府邸的“小公主”。哈里获知的有关贝西的消息都是诺兰姐妹提供的，她们因住在盖茨家的街对

堪萨斯城人口20万，仍旧是座牲畜满目的农业城镇。圣路易斯则是个古老的都市和有钱人的聚集地。圣路易斯朝东，堪萨斯城面西，是两座迥然不

同的城市。然而堪萨斯城的发展速度却突飞猛进，并以能为人们提供最新潮和上乘的服务和商品而引为自豪。敏感的年轻人不难发现，美国在新世纪伊

始所表现的朝气勃勃的生机和自信唯有在堪萨斯城才能日日感受得到。哈里以为这里是“成就事业”的所在。一次，他和几个职员冲出银行跑到第10

大街去看西奥多?罗斯福总统站在一节火车的尾部进行演讲。那是他第一次目睹一位总统，尽管罗斯福说起话来嗓音平和，而且身材异常矮小，哈里却

面，因而消息比较灵通。

自从到银行工作以后，哈里一直住在堪萨斯城那个临时将就的家里，除了车钱和饭费外，他几乎没有任何开销。根据他兜里记帐薄的记录，他一天的伙食费为50

美分。一次他把价钱置之脑后，花11美元买了一些领带、领子、袖口、饰针及其他东西。后来又花10美元到怀特夫人家上钢琴课，然而

很快就放弃了。他后来曾说他停止学钢琴的原因是因为弹琴未免有点女气。事实却是他已付不起钢琴课的费用。

他唯一的享受就剩下看戏了，他对戏剧乐此不疲而且舍得花钱，有时可消费2美元。他去奥菲厄姆和格兰德剧院观看轻歌舞剧。有一阵他每逢星期