第35章

斯特。

他在市政委员会干了8年，年年获选。他是“大个儿吉姆”、“王中王”、彻头彻尾的爱尔兰人和天主教徒，并以此为荣。他外貌醋似当时名声大震的

爱尔兰裔美国职业拳击手约翰?L?沙利文，但这对他社会名流的身分丝毫没有影响。他是个美食家，因而体重达200磅多。他留一撮浓密黑色的车把儿

胡髭，扎黑色蝴蝶结领结，胸部挂一条颇沉的金表链，不懈地为改善公共设施而努力——修建公园、大道、建筑物及一切可为老百姓提供工作的工程。

他呼吁提高消防员的薪水，反对敌视天主教的美国保护协会。他与改革派抗争，不但不关闭酒吧，还在离市政厅一个街区的梅恩街又买下一家并将其作

酒吧，因他赌赢的那匹马叫“巅峰”，为了纪念它，他的酒吧亦起名叫“巅峰”。几年下来他又买下了若干家酒吧，它们名声不错，利润丰厚，尤其吸

引顾客的地方是酒吧后屋增添的赌厅。除此之外，吉姆?彭德格斯特还介入烈酒批发生意。

然而他真正喜好的是政治。他是民主党员，天生会讨选民的青睐。西区洼地的民众劳作辛勤、酗酒成风，人口亦稳步增长，不久，他便以这个第一

选区为基地，建立起堪萨斯城第一个政治组织，并自封为老板，尽管他不喜欢用这个词儿。“我朋友众多，”他常愉快地说，“这便是当老板的全部意

义所在——广交朋友。”1889年，吉姆把3个弟弟迈克尔、约翰和汤姆斯从圣约瑟夫带到堪萨斯城帮他处理事物。3年后的1892

为他的总部。他颇有勇气和讨别人喜爱的幽默感。有人在位于杰斐逊城的州议会提出一项法案，旨在禁止任何拥有酒吧的人参加竞选政府职位，当记者

就此事问及他的想法时，市参议员吉姆说这项法案大概是想提高酒吧老板们的知名度。

随着城市日新月异的发展，他的影响伸入到爱尔兰人之外的其他选民—

—黑人、波兰人、斯拉夫人、克罗地亚屠场工人及所有移民族裔，尤其是人数最多的意大利人，后者住在第一选区之外，聚集在拥挤而犯罪率高的北区。

世纪初时他的势力达到巅峰，当时正值败落的杜鲁门家迁居堪萨斯城。当时

年，他从第一选区竞选市政议员。“吉姆?彭德格斯特是堪萨斯城里最善良和最富同情心的人。”

一位忠诚的民主党员在介绍这位候选人时说。这一名声绝非轻易就可获得。

凡是向吉姆?彭德格斯特寻求帮助的男女老少都不会空手而归（一位他同时代的人回忆说），这很能说明他的性格，因为他依旧对贫穷和不幸的人们给予施舍??

过去的20年中，每逢冬天他都去西洼地游走一遭，探察穷人的需求，他走访后每家

贮藏食品的柜子便都充盈起来。食品商、屠夫、面包师和煤炭商所接到的订货单应接不暇，但他们必须确保西洼地的穷人不吃苦，然后把帐单统统寄给吉姆?彭德格