第47章

趟巴黎，此后便毫不掩饰地大谈特谈巴黎的迷人之处。他的朋友们知道他喜爱上了法国烹饪。他的新家是他在法国看到的一所房子的原原本本的复制，

小恩小惠，但这总比一点恩惠都没有强。”

商人对该组织及其老板无甚怨言。税率很低，只需打一两个电话，找彭德格斯特或年轻的吉姆说两句，拖拉的办事程序就奇迹般地迎刃而解，项目

便可进行。生意人发现对于重要问题他们可以得到迅速可靠的答复，与城市有关的问题能以惊人的速度加以处理。人们对汤姆?彭德格斯特最多的评论

是“他是个办事的人”。

甚至《明星报》的编辑们当时对市行政官麦克尔罗伊的领导能力也表示深深的佩服，但这一判断后来使他们终生后悔。1930年《明星报》说，堪萨

多数工作日期间，坐落在梅恩街的那栋黄砖楼前的队

伍黎明前就开始排起，九十点钟时已达二三个街区之长。彭德格斯特以不管是谁先到先见的原则尽可能多地会见人们，会见至多不超过几分钟，从早上

9点开始，中午他吃午饭时间准时结束，绝少有人空手而归。彭德格斯特始终彬彬有礼，认真听着，问几个问题，然后在一张纸头上划拉几笔，央求某

城某县的组织或他自己的一家企业的某人考虑持有纸条者的需求，他将“不胜感激”。这最后几个字不啻于他的命令。实际能否找着工作与他使用铅笔

的颜色有关。如果纸条是用红笔写的，他的“不胜感激”意味着必须立即给申请人一份工作或恩惠。如果大老板使的是蓝笔，说明一有机会时可以考虑

斯城“的市政府大概是有史以来最有效率的”。首席法官杜鲁门经常被引为模范官员。

其他一些人也理所当然地赢得了尊重。后来有时人们暗示说，哈里?杜鲁门并非是一群恶棍中唯一一位出污泥而不染者。吉姆?彭德格斯特诚实能

干，而且根据他的牧师阿瑟?泰伊阁下的回忆，“具有一名政治家难得的温柔性格”。汤姆?彭德格斯特的朋友兼顾问、县民主党委员会主席詹姆斯?P?艾

尔沃德律师精明肯干，在堪萨斯城知识分子圈里备受尊敬。

连彭德格斯特本人当时在外表上也更注重于绅士派风度，他在过去是不大留意修饰的。此时他开始穿着款式保守做工考究的西服。他携同妻子去了

此人。倘若纸条上的字用的是普通颜色铅笔，对当事人就不必太介意。

当一位记者问彭德格斯特他们是否要求就业人在选举时投组条件。”哈里很愿意讲述某一天发生的一件事。那天排队想见彭德格斯特的人格

外多，于是他的看门人马瑟斯“船长”出来说，队列中凡有哪一位有什么东西送给汤姆者，可以直接进去，然而没有一个人响应。

彭德格斯特鼓吹的、政治主要为结交朋友的一贯政策是不分种族、宗教信仰或朕色的。民主党员仅是一名民主党员而已。宽容是最好的策略。虽然

在减轻苦苦挣扎的黑人选区的贫困方面做出的努力甚微，黑人却将彭德格斯特组织的态度看成是一种进步。正如一个黑人回忆时说的：“组织主要施点