第54章
喜爱参议员生活中的另一个侧面,即揶榆取乐,传说掌故,这与部队中亲密无间的生活很类似。克拉克的幽默令他着迷,因为它“可以使你的神经得到
略微的松弛”。一次请追随时尚饮食疗法的伯纳?麦克法登吃中饭,哈里和克拉克闷闷不乐地隔着桌子面面相觑。“参加这个城市的无酒饭局实在是太
难为我和克拉克了”,哈里说道。哈里在办公室里备了一些汤姆?彭德格斯特的烈性威士忌,专门款待克拉克之类的客人(威廉?赫尔姆写道:“尽管
有不少人抨击彭德格斯特本人,但至今我还未听到一个参议员对他的酒的质量提出质疑。”)。与议院仅隔一个大厅是参议院秘书埃德温?哈尔西上校
的办公室,哈尔西(及后来他的后任莱斯?比弗尔)也在办公室里为“口渴的人”准备了一些酒。哈里和克拉克不同的地方是,他格守去一趟哈尔西办
彭德格斯特说,“我不喜欢那个狗娘养的。此人不善。”
很久以后哈里对一位朋友说:“老头子的判断能力还是比我强。”然而正如人们传说的,苹果商亦是一位颇老到的马屁精,当哈里带着斯
塔克和贝内特?克拉克那年夏天第3次去沃尔多夫饭店时,彭德格斯特首肯了斯塔克。斯塔克将得到组织的全力支持——这意味着斯塔克己有把握成为
下届州长——当然,隐含的意思是,组织也将反过来指望斯塔克出力。在乘火车返回华盛顿的路上,“感激涕零”的斯塔克许诺随时都会对哈里给予帮
助,只要他说一句话就行。哈里同贝内特?克拉克的关系也有所缓和。哈里刚上任的几个月中,国会中对他最嗤之以鼻的非克拉克莫属,而且至今也从
公室只喝一杯的原则。克拉克虽比哈里小6岁,但他身材矮胖、下颌宽厚,加上稀落的头发,看上去反比哈里大且更有议员的派头。在印刷精美的《国
会指南》中,克拉克自己撰写的小传占了一页纸的3/4,而杜鲁门参议员自己写的小传只有3行。一年后的1936年夏天,民主党在费城召开重新提名富
兰克林?罗斯福连任第2届总统的大会,哈里比以往任何时候都更加明显地再次与汤姆?彭德格斯特摽在了一起。彭德格斯特刚刚第2次从欧洲度假归
来,乘坐的是首次下海的“玛丽女王”号。他是从纽约坐火车抵达费城的,打算每天从沃尔多夫饭店他的套房往费城跑一趟。他于6月23日星期二大会
不帮哈里一把。克拉克似乎还竭尽全力骚扰并使政府难堪,但罗斯福在任命密苏里州的联邦政府官员时却总是与克拉克合作,而不咨询一贯投政府票的
杜鲁门参议员。这是罗斯福争取克拉克支持他的手段,克拉克的目的则是为获得更大的授与官职的权力,所有这些都使哈里受到莫大的冷遇,只有强忍
着愤懑和压抑住自尊心。此外,克拉克对那些来自其家乡的哈里称之为“普通主顾”的人也无暇关照,对他们的恳求和需解决的问题置若罔闻。然而哈
里意识到,克拉克博闻强记,他不仅熟悉参议院的每一个人,而且也深谙宪法和议会法。他非常好交际,乐于做东,还烧一手好菜——乡村火腿配萝卜
叶和用威士忌做的肉汁是他的拿手菜。无论是中饭、下午、晚上或是任何时候,他都愿意找人“喝一杯”,这一点与仙人球杰克?加纳相似。哈里非常