第78章

相比之下，一位名叫理查德?米歇尔的艾奥瓦州法官发表的赞成亨利?华莱士的讲话强劲有力，激起了又一次喧闹的示威。克劳德?佩珀终于得到上

台的机会，他动情地恳请民主党不要拒绝接受一位比任何其他人部更代表富兰克林?罗斯福民主的人。第一轮投票时华莱士的代表力量看起来好像在增强。

然而汉尼根、弗林、凯利和其他人通宵做工作，与代表们谈话，施加“大量压力”帮助他们认识选择哈里?杜鲁门的意义。谁也不知道达成了多少交

易，许诺了多少委任大使或邮政局长的职位，但是据报道，一大清早，邮政部长弗兰克?沃尔克就给每一个代表团的主席通了电话。

杜鲁门力量的战略是组织提名尽可能多的得宠者，从而阻止华莱士在第一轮投票中获胜。结果一共提出16名副总统候选人。发言整整持续了一下

她答道：“他没什么可惋惜的。”

近几天来，在格兰德维厄小小的起居室里，她坐在收音机旁，收听党代会的情况。在接受记者采访时，她说不希望她儿子成为副总统，并强调他应留在参议院。

“我也听了共和党全国代表大会的所有情况。他们一直预言罗斯福如果当选，将在任上过世。共和党人希望他如此。他们一直说我也要死了，我快

92岁了。我希望罗斯福愚弄他们。”

7月21日星期五，最后一次会议在体育馆内进行了9个小时。这次会议被描述为在很长时间内一次全国代表大会的最奇怪、最惨痛的结局。

午，人们看到代表们三三两两地进出于隐蔽的H号空调房间，它位于台下狭窄昏暗的大厅的尽头，参议员杜鲁门一连几个小时站在那里与人握手。只是

后来他才出现在主席台后面的包厢里，与贝丝和玛格丽特坐在一起。亨利?华莱士按惯例在饭店房间里等候会议的结束，而杜鲁门则坐在代表完全可以看

得见的地方，用力嚼着热狗，高兴地观看着会场。

提名会吸引了一些令人感兴趣的来访者，他们包括电影明星格罗丽亚?斯旺森，他占了一个附近的包厢；斯潘塞?特雷西，他被要求签名留念的人团

团围住。代表中有杜鲁门的民主党参议员同事17名。人们看到埃德?弗林和弗兰克?黑格正在台上商量事情，这一戏剧性场面使一些报界老观察员回忆

参议员贝内特?克拉克在喝了大量的黑咖啡、冲澡、吃了一些东西后，在汉尼根的帮助下，已控制住自己，完全可以上主席台了。但是他为杜鲁门

作的提名讲话很短，没有显示出他往日的文采，根本没有打动听众（几周后，正如杜鲁门预见到的，克拉克在密苏里州民主党的初选中被击败，从而结束

了他在参议院的生涯，包括杜鲁门在内的许多人曾认为参议院是通往白宫的地方）。

附议人的发言也强不了多少。来自宾夕法尼亚州的一位工人领袖说，他本人不认识参议员，但他认为杜鲁门会成为最强有力的竞选伙伴，理由是他

是民主党人和美国人。