第79章

1944年那个夏夜父亲对此事下的绝对禁令。

不在城里的记者们第一次察看了这座灰色的维多利亚老式房子，都认为它需要粉刷了。被击败的亨利?华莱士立即宣布全力支持那候选人名单，看

不出他有丝毫痛苦的表情。他的勇气和直率反倒受到称赞。同预测的情况相反，华莱士毕竟拥有真正的代表实力，几乎在代表大会上取胜，尽管所有的

力量都联合起来对付他。假如罗斯福决定要使他获得提名的话，罗斯福是不会有不管什么样的麻烦的。但另一方面代表大会以后似乎没有人比在大会以

前更接近于理解罗斯福了。埃莉诺?罗斯福同情地给华莱士写信称：“我希望你会奇迹般地获胜，但是在我看来，好像党的头头们相当顺利地发挥了作

几天后在独立城，3000人川流不息地从北特拉华219号的后草坪走过，与参议员一一握手。杜鲁门身穿白色薄绉条文西服，与妻子和女儿一起站在

一个玫瑰盛开的棚架下。贝丝顺理成章地成为公众角色，尽管她很不高兴如此。在芝加哥提名后，当他们在警察连推带拉的帮助下好容易穿过人群，走

到等候他们的轿车旁时，她转身瞪着丈夫说：“我们今后的生活就不得不是这样吗？”乘车回家途中，车外是伊利诺伊州南部7月令人窒息的热浪，而

车内的气氛，如玛格丽特回忆的那样，“接近于北极”。“父亲想同时显得高兴而又自若，母亲默不作声。”

他们刚抵达独立城，玛格丽特的舅母、弗兰克舅父的妻子纳塔利?华莱士就亲自毅然将外祖父华莱士开枪自尽的事告诉了玛格丽特。她说此事玛格

用。我被告之参议员杜鲁门是个好人，看在国家的份上我希望如此。”由于

人们对在芝加哥（以及代表大会以前在华盛顿）的幕后情况了解得很少）他们尚未看出埃德?弗林发挥的关键作用——事实是，弗林比任何其他人都更

能使罗斯福确信华莱士是个不利人选，力劝罗斯福把杜鲁门作为最保险的替换人选；弗林在抵达芝加哥的当天，和凯利、汉尼根一样，拒绝把吉米?贝

尔纳斯当作既成事实来接受；弗林在第二轮投票中准确地把握时机，把纽约州的重要一票投给了杜鲁门。很清楚，南方人反对华莱士是由于他在种族平

丽特应该知道，因为早晚会传出去的。玛格丽特精神崩溃了，对此难以相信，她冲到厨房去问维塔?加尔这是否是真的。维塔点点头。玛格丽特不能面对

她母亲，一直到晚上才把听到的消息告诉了父亲，父亲第一次也是在她一生中唯一的一次向她大发雷霆。

“他紧紧地抓住我的胳膊，那一定是他学到的在农场场院里抓小牛和猪时所使的劲。”玛格丽特回忆道。“你曾向你母亲提过此事了吗？”他说。

而后杜鲁门“飞快地”冲出房门去找纳塔利舅母。

我希望能告诉你，几年后我问母亲，她对她父亲去世的忧虑是否是她反对父亲提名的内在原因（玛格丽特几年后写道）。但是直到她生命的最后，我也不敢随便违反