第94章

这一次，她等到次日早晨才向J?B?韦斯特抱怨。这是她所尝过的最差的威士忌鸡尾酒。她和总统对那些混合甜饮料都不感兴趣。韦斯特同菲尔兹

谈了话。菲尔兹的自尊心受到伤害。第三个晚上，他给她对了双份的烈性威士忌，并放冰，当第一夫人品味时，他立在一旁静候反应。

“我们喜欢威士忌鸡尾酒现在这样的调法。”她笑着说。菲尔兹是位高大、英俊的黑人，他在后来谈起杜鲁门夫人时说，她“容

不得骗子、逃避责任者或拍马屁的人”，获得她认可的唯一途径是尽可能将你的工作干得出色。“只要做到这一点，你就不想再为更能理解人的人去干

了。”J?B?韦斯特在艾奥瓦州长大，他感到她特别实事求是和具有风度，“仪

一个招待会，不到一年前的7月的一个闷热的夜晚，罗斯福也在这里会见鲍勃?汉尼根、埃德?弗林和其他一些人，决定由谁来出任民主党的第二号候选人。

贝丝有两个房间——起居室和卧室——与总统的卧室相连，而玛格丽特就住在楼角的一个房间里，同她母亲是一厅之隔，透过房间窗户可以俯瞰宾

夕法尼亚大街。“我的房间是粉红色的，配有白色仿古家具，深粉色帷馒和白色窗帘。”玛格丽特高兴地在日记中写道，“房间里还有壁炉和镜子，天花板很高（25

英尺）。”她是自威尔逊年代以来白宫第一位年轻的居民，此时她主要关心的是乔治?华盛顿大学的期末考试。

为锻炼身体，杜鲁门开始使用罗斯福在一层修建的游泳池。杜鲁门力图以方向常变的、自称的侧泳方式游六至八圈，仰头划水以保持他的眼镜不湿，

态端庄而不刻板”。他喜欢她。“和我所了解的多数中西部妇女一样，她的价值观念要比那些热衷于打扮的女性深邃得多。”

总统给他的深刻印象是他有自知之明和安之若素。一家三口极为相亲相爱。“实质上，他们都不喜欢抛头露面，也不在公众场合表现亲热。”韦斯

特写道，“但是他们无论做什么事都在一起——读书，听广播，弹钢琴和多半相互交谈。”富兰克林和埃莉诺?罗斯福12年间从未在白宫单独住过。他

们很少一起用过餐。

主楼的服务人员共有32人，有饮食侍者、厨师、女佣、守门人、管工、木工、电工和花工，其中职位最高者有传达室主任豪厄尔?克里姆、第一夫

他希望逐渐达到能游出1/4英里的成绩。

晚餐之前，他和贝丝会在所谓的“休息室”里喝杯鸡尾酒放松一下，但据J?B?韦斯特回忆，工作人员了解他们的嗜好还颇费了点功夫。

一天晚上，贝丝首次点了威士忌鸡尾酒。主管酒类膳食的男仆领班阿朗索?菲尔兹，一位夸耀调酒技术高超的酒店侍者，按照通常的做法往冰凉的

玻璃杯中对酒：每杯一盎司波尔旁地区生产的烈性威士忌，橙子片，一小匙糖，再掺入少许苦味药酒。第二天晚上，她要求不要把饮料弄得太甜，所以

菲尔兹试用了另一种配方。