第50章

路易斯邮报》登载的一篇社论用《圣经》的口气描绘了这场悲剧：“在无情的夏季毒日头下，田地做痛苦呻吟，庄稼干枯，牲畜死亡，干旱低沉单调地

他不具备撒这种谎的恶毒和创造力。克拉克进一步指责说，为杜鲁门竞选摇旗呐喊的州政府职员共有七八千人，花的都是纳税人的钱——但，上帝，这

正是彭德格斯特的做派。

彭德格斯特到底是懂得如何往政客脸上抹黑的老手，他将一名记者请到他的办公室，在友好和轻松的谈话中他说：“怪了，克拉克参议员是我的朋

友，前两天他还来这儿了呢。”

杰克?科克伦值得称道的地方是他想把辩论拉到一个严肃的档次。他说毁谤中伤是繁荣时期的奢侈品，不应在经济状况如此糟糕和许多人处于贫困

一位记者写道：“政治头面人物轮番在简陋的木制讲坛上亮相，令汗流侠背的观众兴趣陡增，一直坚持到最后。”

密苏里农民协会主席威廉?赫斯加入了科克伦的竞选班子，他称杜鲁门是“汤姆?彭德格斯特的听差”。“一个彭德格斯特的听差想从县长的芝麻

官跳进美国参议院实乃天下奇闻。当我们回顾曾代表密苏里的那些伟人时，哈里的表演不仅荒唐而且滑稽透顶。”

哈里在回击时，指责米利根在政府里任人唯亲，但他最尖刻的抨击却指向贝内特?克拉克。哈里说克拉克参议员是倚仗其父的名声参加竞选的，而

他的表现证明他没有一丝他父辈的遗传基因。

时滥用。哈里?杜鲁门在杰斐逊城议会前的一次演讲中也谈到他在走访乡村时亲眼所见带给他的悲伤。

农作物价格自柯立芝政府之后不断下跌，每况愈下。鸡蛋过去1打卖25美分，如今5美分一打。1930年以来，已有1.8

万座农场被剥夺了抵押赎回权。窗子堵上木板、栅栏倒坍的被遗弃的房屋比比皆是。佃农们住的是只有两个房间、地板露着土、墙壁糊着旧报纸的棚子。1934

年夏天田地的景象和农民脸上的表情凄凉悲戚。毫无疑问，哈里?杜鲁门从未见过这么令人心酸

的情景。当时是大萧条最艰难的时期，也是西部平原的沙漠风暴天天见报的年头。无雨而异常炎热的天气持续不断，致使密苏里的庄稼全部枯萎。《圣

杜鲁门法官受到攻击时判若两人，许多认识他的人都为此而感到吃惊。

“杜鲁门的工作作风极为谦逊，”圣路易斯的《环球民主党人报》的一名记者写道，“他总是默默无闻地做出决定；从不自吹自擂。他工作起来埋头苦

干。但舌战时，这个平素安静的人却能发射出致命的火力??”

贝内特?克拉克说，杜鲁门的竞选活动是“虚假和愚笨”的化身，在密苏里的历史上尚属罕见。“他真正的目的是为了在明年1月从杰克逊县政府

退下来后能在县里找到一份不错的工作??哈里的意图是他亲口跟我说的。”也许哈里?杜鲁门受到了高温的影响，克拉克猜测，因为通常情况下